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تقديم المترجم 


مر أكثر عقد على صدور الطبعة الأولى لهذه الترجمة. 
ولم يخطر على بالي حينئذ كتابة تقديم لهاء ربما لأني 
اعتقدت. دونما تفكير فى الأمر. أن كافكا وكانيتى هما من 
الشهرة بحيث لا يحتاجان إلى تعريف. لكن قد تكون هناك 
أسباب أخرى لم تكن واضحة تماماء عل أحدها هو ما أشار 
إليه عرض صحفى للكتاب جاء فيه أن هذه «الترجمة النصية» 
تبتعد عن التدخل والمقدمة والمؤخرة والتعليق»). فالنص 
يحضر «كما هو دون أدنى تدخل)”'. يظهر النص الأصلى 
باللغة الألمانية (وبالإنكليزية التى عنها تمّت هذه الترجمة) 
دون تقديم بأي شكل سواء من كانيتي أو المترجم إلى 
الإنكليزية. بالنسبة لكانيتى قد يكون هذا أسلوبه. فهو لم 
يقدّم, على غرار زولا وهنري جيمز مثلاء روايته الشهيرة 
«المحرقة» ع7 03 مغناة ولاء خصوصاء كتابة الحشد (أو 
التحمعات) والسلطة 2062 0هة 6)0020105. كذلك لم يحظ أي 
أو المترجمة. أما بالنسبة لكافكا فإن «التدخل» و«التقديم' كان 


(1) يحيى الأميرء رسائل كافكا إلى فيلسء الرياض 7/ 3/ 2003. 
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6 محاكمة كافكا الأخرى 
السمة الأساسية لأعمالهء تولاها في المقام الأول صديقه 
والمشرف على إعداد وتحرير ونشر كتبه: ماكس برودٌ 112 
4 . وكما يقول كويتزيء كان لمقدّمات (2266265, وهنا 
استعمل ترجمة لها مقدّمات, لكن في معظم الأحيان المقابل 
الأنسب في اللغة العربية هو: تمهيدء توطئة أو تقديم وذلك 
لتمييزها عن 08غاء102000) عظيم الأثر فى خلق صورة كافكا 
كعبقري ديني في عصر الشك وككاتب قصص رمزية دينية . 
عقب وفاة كافكا حرّر برود ونشر رواية «القلعة» وذيلها ب «كلمة 
أخيرة) أو ١مؤخرة)‏ 44]6180:0: تصدّى فيها لما اعتبره سوء 
تفسير فاحشًا ل «المحاكمة). كانت وفق رأى ناقد بمثابة 
الضربة الاستباقية لصالح آرائه الشخصية. ويشير كويتزي إلى 
أن هذه «الكلمة الأخيرة» أثّرت كثيرًا ليس فى الترجمات 
فحسب ولكن أيضًا على تقبّل وقراءة أعماله في العالم الناطق 
بالألمانية . حسب رأي برودء الذي أجل كافكا لكن لم يحسن 
فهمهء لم يكن الكاتب الشهير إلا «مفكّر محافظ وساذج» 
جوابه على تحديات الحياة الحديئة يقتصر على الدعوة إلى 
الثوابت العتيقة"“. يتجلّى هذا التأثير في ترجمات الزوج 
إدوين وويلًا موير ذن88 أعمال كافكا إلى الإنكليزيةء لكن 


هذه النظرة مثل جورج ستاينر والألماني إريك هيثّر 1101166 
الذى اعتبر «القلعة». ألليجورى دينية. لكنه يذكر أن الفنان» 


(1) كه ممعل9ع1 عاعملا علخ ,«لد رآ ده 15مغش[كمدع1” نجعلل ؟1)» ,ععجاءه© .11 .ل 
14-17.صم ,1998 ,14 نجهدك8 ,رععاممظ 
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كما يقول كافكاء. هو الشخص الذي لا شيء عنده ليقوله. 
ويرى أن معنى ذلك هو أن الفن. الفن الحقيقي» لا يحمل أي 
رسالة. ولا رأي فيه. ولا يسعى ليجبر أو يقنع بل مجرد تقديم 
شيء بحظى بجدارة”''. يوافق كويتزي على خلو أعمال كافكا 
من التوجيه ويعتبره أقل الكتاب أيديولوجية. أما ميلان كونديرا 
فيؤكد أنه «لا يوجد أي أثر في أي مكان لاهتمامات كافكا 
الماكة 1 وعدم اهتمامه بالسياسة لا يقتصر على أعماله. 
فالأحداث العامة نادرًا ما تظهر فى مذكراتهء التى يعطى فى 
مدخل فيها الأهمية نفسها لاندلاع الحرب العالمية الثانية 
وذهابه للاستحمام في اليوم نفسه". يدحض كونديرا 
محاولات تفسير روايات كافكا «كنقد للمجتمع الصناعي. 
والاستهلاك والاغتراب». والأخلاق البرجوازية للرأسمالية» 
ولكن لا يوجد شيء تقريبًا من مقومات الرأسمالية في عالم 
كافكا». (في هذا الكتاب نلاحظ تكرار نقد كافكا لبرجوازية 
فيلس في نوع الأثاث الذي تختاره وله مواقف عديدة تشجب 
خلفيتها ومحيطها البرجوازي: إنه «يريد أن يخلصها من 
خصالها البرجوازية» (ص77. 133).) وفق كونديراء كافكا 


لز لاصقك ,رصةنل5هنان عط ,«لقت «عطاه 12116225 عمدء1» رع [الئصة8 مطمل 

14, 

(2) ميلان كونديراء «هناك فى مكان ما»ءفن الرواية». ترجمة أحمد عمر 
شاهين» القاهرة» شرقيات» 1999. ص 95 109. 

(3) ,وعاومم8 آه سعتهعغ1 علرولا 718 ,«لتمسروعء189 ,رمالم1 ."43> بطاتدذ 2016 

.عصتاصه عاطزووعععة ,2008 ,17 تإأنال 
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«يقول أشياء عن وضعنا الإنسانى. . . لا يمكن أن يقولها لنا 
أي فكر اجتماعي أو سياسي». ‏ 

تقتبس زيدي سميث من مؤلّف رأيه عن فرادة أعمال كافكا 
فهي «تقع خارج الأدب: إنها ليست جزءًا من تاريخ الرواية 
الأوروبية. ليس له سابق ولا تابع حقيقي له». لكنها لا توافق 
كونديرا في رأيه بأن كافكا يكتب عن «وضعنا الإنساني». فهو لا 
يكتب 5 «الحالة الإنسانية 0201155 سقصسط عط)) 1 إنه يعتبر 
أخوة الإنسان عصيّة على الفهم تمامًا كالأخوة اليهودية. وهنا 
نقتبس سؤال كافكا الإنكاري عن ارتباطه باليهود. فلا يجمعه 
شيء بهم إذ إنه لا يجد ما يجمعه مع ذاته (هنا تجدر الإشارة إلى 
مقارنة نفسه بفيلس فى هذا الكتاب». حيث هو مجرّأ وهى كتلة 
صلدة (ص 45‏ 46 و 48 49). إنهء كما تقول سميث؛ ضد 
التجمع 11610101 ذاته: «قومي. على اعتبار أن لي قومًا». كل 
ما يطمح إليه هو الوقوف في سكون في ركن قانعًا بأن «في 
استطاعتى التنفس». من المفارقة أن هذا الرأي له سابقة في مكان 
غير متوقع: الحركة الرومانسية. ففي أبيات لبايرون نظرة مماثلة 
للابتعاد عن التجمع البشري: شعر بأنه محكوم عليه بأن يتنفس 
معهم أأتدععط 0غ لعستسعلسق ألء1 عط سسمطم طاتر سعم عط1 . 

يشغل فكر كانيتي؛. كما هو واضح من أعماله خاصة من 
كتابه الحشد والسلطةء اهتمامه الفائق بالتجمعات» وعل هذا أحد 
أسباب اهتمامه ببطله كافكا. فى كتابه عن الرسائل يذكر أن كافكا 
لم يتجنب الكلمتين 1134 (قوة» سلطة) والصفة منها ع3اطءة71 
فهو يخشاها في كل أشكالها. (ص111) يجد مفرًا مؤقثًا من 
السلطة عبر تمرين نفسه على الابتعاد أو التلاشي في صيغ مختلفة 
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منها اختزال اسمه إلى الحرف الأول منه: ك 1. في رسائله 
لفيلس يصكفّر اسمه بالتدريج حتى يختفي نهائيًًا في الأخير 
(ص 114‏ 115). هنا تجدر الإشارة إلى اهتمام كافكا بالربط بين 
الصغر في الحجم والضعف والعجز لكن هذا الصغر لا بد وأن 
يكون مقروثًا بكبر أو ضخامة مجاورة: اشعرت بأني صغير جدًا 
بينما وقفوا حولى مثل العمالقة». (لذا إطلاق سميث الصرخة بأننا 
كلنا بعد كافكا حشرات» التي قد تلفي الهوياتء لا يتفق مع 
ضرورة حضور «العمالقة» لوجود الحشرات. ) يعلّق كانيتى قائلًا : 
'الميزة الملحوظة في هذا الخطاب هي ترجمة علاقة السلطة 
والملكية إلى عبارات كبر وصغر جسدي' (ص63). لكن الأهم 
هو أنه يزهد في سلطته الذاتية واعن طريق الاختزال البدني ينتزع 
السلطة من نفسه. وبالتالي يقلل دوره فيها2» (ص115). يعتذر 
كانيتي بأنه لم يقم إلا بتناول جزء يسير مما يمكن قوله عن السلطة 
والتحول عند كافكا (ص121). فحسب رأيه من بين جميع 
الكثاب كافكا هو «الخبير الأعلم بالسلطة» (ص103). 


سوى السلطة هناك عوامل أخرى عديدة تجمع بين 
الكاتبين: تعدد الهويات دون الانتماء إلى أي منهاء والابتعاد 
عن التجمعات بما فيها الكئئاب الآخرين. وكما أن كافكا 
وحيد «لكن ليس وحيدًا بدرجة كافية» (ص 135) فإن كانيتي 
يكتب فى 20ع506م11381 10مع18 و2106 (إنه عندما يكون المرء 
وحيدًا فإنه يُكوّن مفهومًا دقيقًا عن الآخرين. ولذا يكون أقل 
وحدانية». وكما أن كافكا في رسائله هنا يبدي ازدراءً للكتاب 
فإن كانيتي لا يشعر بالارتياح «وسط المنتمين إلى دائرتنا التي 
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10 محاكمة كافكا الأخرى 
تتخذ من الأدب حياة لها)”“. ومثلما ينتزع كافكا السلطة من 
نفسه فإن كانيتي يتمنى أن «تحل هنا الهزيمة بي0”. كلاهما 
يُكرّس نفسه ل «الورق» والكتابة: «أسلوب حياتي موجّه فقط 
للكتابة» (ص37). يتحاوز الانعزال عند كافكا إلى خصلة لا 
نجدها عند كانيتي: كراهية الذات (ص 46). 


يعتبر بانفيل أن علاقة كافكا بفيلس هى من الأحاجى 
البالغة الغموض. ويبدي حذرًا من قيام كانيتي بالربط بين 
المحاكمة التى ترد تفاصيلها فى الرسائل وروايته «المحاكمة). 
فين السهولة المخلة الامتتاح بئاء على حباة الكاتب ما باتني 
فى عمله الأدبى. لكن بانفيل يستثنى هذه الحالة فالصلة بين 
الاثنين بالغة الوضوح. لا يغفل كانيتي هذا الحذر فالعلاقة 
كبيرة الدرجة أن المرء لا يشعر بوخز ضمير بخصوص 
إثباتها2'. ويجد في هذا فائدة للرواية التي «لا يتأثر كمالها 
بذلك. فلو كانت هناك حاجة لتعزيز أهمية الرواية فإن معرفة 
الرسائل ستقدم الوسيلة لفعل ذلك». مع ذلك لا تخفف 
التعليقات المستمدة من الرسائل من غموض الرواية (ص 83). 
والحذر الآخر هو التطفل على حياة كافكا عبر فحص رسائله. 
لكن بعد قراءتها يتحقق المرء أن «قصة مثل «المسخ» هي حتى 
أكثر حميمية من تلك الرسائل». لكن مع هذا بالنسبة لكانيتي 
«مقدار الحميمية في هذه الخطابات يتجاوز الخيال» (ص 47). 


210 إلياس كانيتي ١‏ أصوات مراكش» ترجمة كامل يوسف حسين »2 القاهرة» 
شرقيات» 7 ص 19 . 


)2( أصوات مراكش . ص 07 
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هذه الحميمية هي في الواقع أهم علامة على عظمة كافكاء 
فهي تمثل حالة فريدة من تفخص إنسانية الإنسان. هذا مفهوم 
مختلف لكنه متمم لمفهوم الحالة الإنسانية. يقول كانيتى: إن 
الإنسان يعتبر نفسه معيار كل شيء لكنه هو ذاته غير معروف. 
ويقدر أيما تقدير تقديم إنسان؛ كافكاء «نفسه للمعرفة تقديمًا 
تامًًا هو فى كل الظروف ضربة حظ لا مثيل لها» (ص103). 
لا يلجأ كانيتي للتحليل النفسي الأكاديمي» خاصة منهج فرويد 
الذي لم يكن على وئام مع مؤسسه وينتقد بعض آراء النقاد 
الني لا تخرج عن «النطاق الضيّق للتحليل النفسي» 
(ص110). إنه يتمكن عبر هذه الرسائل من تعرف عميق على 
حياة كافكا وعبر كافكا إلى معرفة شيء عن الإنسان. وكما 
جاء فى مراجعة لهذا الكتاب عند صدوره» ترد جملة منها على 
الغلاف الخلفى للنسخة الإنكليزية» لا يمكن لتقرير محلل 
نفسي أن يقدّم لنا مساعدة أكبر في فهم كافكا مما فعله كانيتي 
بدراسته الرسائل. 


لم تجد مؤلفات كانيتي رواجًا في العالم العربي 
باستثناء كتابه «أصوات مراكش» الذي ترجم أكثر من مرة. 
وأخيرًا تمت ترجمة كتابه «زعمدععء711 1016 بعنوان شذرات 
(في الإنكليزية العنوان: 210665 :ءءناء1 4ه سنوط 186). حتى 
في الغرب لا تجد مسرحياته وروايته الشهيرة «المحرقة) 
و «الحشد والسلطة» انتشارًا واسعًا الآن. وتحظى سيرته 
بأجزائها الثلاثة برواج أكبر . أما كتابه عن كافكا فيكاد يكون 
من النوادر التي تنال كثيرًا من التقدير لكن تظل مجهولة نسييًا 
جعي فى اللقريي نذا ععدما قورت :دان تهون إغادة در 
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12 محاكمة كافكا الأخرى 
مطلع العام الماضي في سلسلة الكلاسيكيات الحديثة 
125515 1100258 «أسومء2 يحتفى معلق بهذا «العمل اللافنت 
وغير العادي». لا يرد على الغلاف اسم المترجم ولا يحظى 
بتقديم سواءً من الناشر أو المترجم. تطرقت في البداية لخلوٌ 
أعمال كانيتي من المقدماتء. لكن عدم ظهور اسم المترجم 
على الغلاف ‏ كما هو معتاد في دور النشر العربية - أدّى إلى 
إهمال اسم المترجم من الألمانية إلى الإنكليزية: كريستوفر 
ميدلتون هم0)ع711001 تعطمم)15رط) وهو معروف كمترجم من 
الألمانية وكشاعر وأستاذ جامعي. لا يشفع لهذه الهفوة في 
الطبعة العربية الأولى الاعتقاد ‏ بل الجزم إلى حدّ ما 
باطلاع وربما موافقة كانيتي على الترجمة بناءً على ارتباط 
الأخير ببريطانيا ارتباطًا وثيقًا ومعرفته الوطيدة باللغة 
الإنكليزية رغم اعتماده الكتابة بالألمانية. 


في كتابه 28186205 يقول جيرارد جينيت إنه لم يتعرّض في 
بحثئه للترجمة خاصة عندما تُراجع من قبل المؤلّف. يقوم جيتيت 
بمسح وتحليل عميق وممتع لتقاليد النشر في الغرب التي تجمعت 
حول النص بعد أن كان في الأصل عاريًا . من هذه التقاليد كتابة 
26150 تقديمء لكنه لا يعتبره أبدًا ور كان غرض 
ععه]ءم2 «التقديم» الرئيس الرئيس هو جعل النص حاضرًا أمام 
القراء وتوجيههم نحو القراءة التي يراها كاتب التقديم الذي قد 
يختلف عن كاتب النص . يقتبس من زولا قوله: إنه #كان ساذجًا 


(1) :ع108 7 طصهن) ممأماعءممعتم1 [ه كلامطوععط]' نكاعدءنوموط ,عأأعوع0 لعد 0 
.174 .م ,(1997 رووعع2 لإأأويعء نص نآ عمل أءطصة0 
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في افتراضه أن روايته لا تحتاج مقدمة لأني اعتقدت أن درسها 
واضح بقدر كافي». يفصّل جيئيت تمييز هيغل (وبعده دريدا) بين 
ع»19عىم والمقدمة «همناءعن ممق فالأو ل يبيّن غرض المؤلف من 
كتابة الكتاب والصلة التي يعتقد أنها توجد مع كتب أخرى سابقة 
أو معاصرة في الموضوع نفسه. لكن الأخيرة هي جهد يمس 
صلب الكتاب ويتجاوز الظروف التاريخية. يسمي جيئيت أنواعًا 
من التمهيدات 5ع686م عل أنسبها بصدد هذا الكتاب هو ءط) 
2136م 1306 التمهيد اللاحق الذي تكون مناسبته المعروفة هى 
لوون: الطبعة الكانية: اعل حيتيت بذرة فكرة كانه عن بورقيسن 
الذي يعتبر التمهيد مثل ردهة المبنى. منطقة بين الداخل 
د يقدم للعالم فرصة الدخول أو الاستدارة والمغادرة. 
قد لا ينطبق ما كتبته هنا فى هذه التمهيد/ المقدمة الكثير مما يرد 
هناء وربما يكون الأحرى استعمال «ملاحظات المترجم) 
ع0 20:5 [كمةء 1" مع العلم بأن 16ه1] هي أحد أنو اع عع 12م 
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(1 


أخيرًا تنشر هذه الخطابات التي تحكي عن خمس سنوات 
من العذاب» ويظهر الآن الاسم الأول لخطيبة كافكا بوضوح 
على غلاف الكتاب» وكانت الإشارة الوحيدة له الرمز المقابل 
ل ا كافكا لدرجة أنه لسنوات طويلة لم تكن لدى الناس فكرة 
عن اتتدهنا وظلوا يكهتونه. من بين كل الأشناء الممكلة دون 
العثور على الاسم الصحيحء لأن ذلك كان من باب المستحيل - 
توفيت المرأة التي وججهت لها هذه الرسائل في 1960 وقبل 
وقاتها: بخمس سنوات اعت (هذه المرأة) الرسائل لتاشر كافكا: 
كيفما تجابهنا هذه الحادثة فإن «سيدة الأعمال العزيزة» كانت تبيّن 
بكل تأكيد للمرة الأخيرة مقدرتها الإنجازية التى عنت كثيرًا له 
والتي أثارت شعورًا بالرقة لديه. ْ 

صحيح.ء مر على وفاة كافكا أربعة وثلاثون عامًا عندما 
ظهرت هذه الرسائل. حتى عندئذ ولأن المرء يقدر كافكا وتعاسته 
فإن أول رَدَّةَ فعل كانت شعورًا بالارتباك والحرج. أعرف أناسًا 
ازداد حرجهم كلما استمروا في القراءة» وكان يساورهم الشعور 
بأنهم يتطفلون في مكان محظور. 

أحترم هؤلاء الناس» لكني لست أحدهم. وجدت هذه 
الرسائل تستحوذ وتستولي على اهتمامي أكثر من أي عمل أدبي 
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قرأته لسنوات عديدة. إنها تنضوي تحت مذكرات» سير ذاتية» 
ومجموعة رسائل فريدة استمد كافكا منها مؤونته. هو نفسه. 
والإجلال أعلى خصائصه. لم يكن لديه حرج من قراءة متكررة 
لخطابات هيبّل اءطمء11.» فلوبير ]2113065 كلايست )5ء11. فى 
إحدئ: :4 اللحظات» الأكس إحياظا فى يانه البعفاة من 
معرفته أن جريلبارزر 611115315265 عندما َك أخيرًا من وضع 
كاثي فروليخ «ادنلطة:2 نطاةع1 في حضنه ساوره شعور باللامبالاة 
التامة(405'*. في مجابهة مكاره الحياة ‏ لحسن الحظ لا 
يلحظها أكثر الناس إلا لمامّاء لكنّ قلة ممن تهيئوهم القوى 
الخفية ليكونوا شهداء على الدوام يشعرون بها هناك فقط مصدر 
واحد للراحة: إن هذه المكاره تتناسق مع المكاره التي يمر بها 
شهود سابقون. لذا فإنه يجب الشعور بالامتنان لفيلس بوير 6ن ذا1*6 
لاحتفاظها برسائل كافكا واهتمامها بها حتى لو وجدت 
أن لديها قوة الشكيمة أن تبيعها. 


لا يضيف كثيرًا تسمية هذه الرسائل بوثيقة إلا إذا استخدمنا 
التسمية نفسها على شهادات الحياة (16501202165 1116) لباسكال 
2350811 وكير كيجورد 11611683850 ودستيو فسكي لكأؤلاء1065]0 . 
أما بالنسبة لي فيمكن القول إن هذه الرسائل انسابت داخلي مثل 
الحياة الفعلية وإنها الآن مبهمة وأليفة لدي لدرجة تبدو وكأنها 
جزء من ممتلكاتي الذهبية من اللحظة التي بدأت أتعامل مع 


(#) تشير الأرقام بين الأقواس في النص إلى فرانز كافكاء رسائل لفيلس 
دنآ .80015 وععاءص0طء5 : علره لا بجع ل1[) ععناء'1 0) ورعااعآ :12113 تموعطآ 
.(1973-1974 رع 1ناطعة /17 يي رععاع5- 17/121111 
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الناس بشكل شامل داخل ذهني حتى أتوصل من وقت لآخر 
لمعرفة متجددة بهم. 


تم أول لقاء لكافكا بفيلس بوير في الشقة التي تخصٌ 
عائلة ماكس برود 8100 2438 وذلك فى وقت متأخر من مساء 
3 آب/أغسطس 1912. بقى عدد ين الجاححطات التى أبداها 
فق ذللة الوقت عع :تلك المتائلة: 'أولى هد الجلحطات يظهر 
فى رسالكة إلنّ.ماكس هرود بكارم 14 أن اعسيطن يشير 
كافكا هنا إلى مخطوطة تأملات 24601181108 التى كان أحضرها 
لبرود الليلة السابقة. كان من المفترض أن فزن حول الترتيبات 
النهائية للنصوص فيها. «أمس عندما كنا نرتب النصوص كنت 
تحت تأثير الفتاة» من المحتمل أن شيئًا فيه حماقة» بعض 
التَصِوفاكٌ الجفبحكة والحفتة هن عدكت*" يطلت من ورود 
أن يطمئن على أن كل شيء على ما يرام ويتشكر منه. في اليوم 
التالي» 15 آب/ أغسطسء تظهر الجملة التالية في مذكرته: 
«فكرت كثيرًا في - يا للحرج عند كتابة الأسماء ص20 6 
في 20 آب/ أغسطس» بعد أسبوع من اللقاء» يحاول بموضوعية 
وصف انطباعه الأول» يصف مظهرها ويشعر أنه لديه بعض 
النفور منها عن طريق «شدة القرب منها جسديًاة» حسب وصفه. 


(1) بكلهه80 معءعاءمطءذ تارهلا بوعلا) 1924 - 1902 يعأعترظ ,وعالق1 تموعط 
.102 .2 ,(1958 رعماءء لا معطعقاط .5 تمند لا سه انيع لموءط 

(2) بسرعل<) 1923 - 1914 :11 .اولا :1913 - 1910 :1 .01لا .معأمقلط بمعالد؟1 عمدعرط 
© ععكاء56 1م843 :صمملهه[ :1949 - 1948 زعلمه8 معاءمطءك ارملا 
ر1132165 .11 ,1013215 لطهة ,آ روعت 1013 كه لعاك عار وعرعط :(1949 ,عاط ج11 
20267 ,1 
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وجد أنه من الطبيعي لها وهي الغريبة أن تكون ضمن هذه 
الصحبة. في الحال شعر الحا مغهنا #تنتما كنت أتهبا 
للجلوس» نظرت إليها عن كثب للمرة الأولى» وقبل استقراري 
في مقعدي كنت قد توصلت إلى قرار حاسم»”''. في وسط 
الجملة التالية تنقطع مادة المذكرة. كل الملاحظات الأهم ريما 
كانت قد سجلت لولا ذلك: سيظهر فقط فيما بعد كم من 
الكتابة الإضافية كان يمكن أن يتمٌ! 

في 20 أيلول/ سبتمبر يكتب لها للمرةالأولى 
وتلكزها - عنسة أشاريع قدافرت متلا لثانهما < يانه كو السخصض 
الذي كان فى شقة «برود» يناولها عبر الطاولة بعض الصورء 
واعدة فلو لأحرض (والني أعيرا» وبالية فيدها لحن نكت 
المفاتيح. مسك يدك التي وثقت الوعد بأن تصحبه العام القادم 
إلى فلسطين»(5). 

دقة تحديد هذا الوعد واليقينية التى أكدته بها هما ما أثر 
عليذ يقدة فنالبدابةمسز فق هذه الحا فحة التزاكا وأن كلمة 
اخطبة) لن تتخلف كيرًا غنها وأن السرعة لا بن.وآن تفتنه. حيك 
إنه بطىء فى اتخاذ القرارات» فبالنسبة له أي هدف يرجو أن 
يتوصل إليه يتراجع أمام آلاف الشكوك بدلا من الاقتراب. لكن 
هدف الوعد هو فلسطين» وفي هذه المرحلة من حياته ليس هناك 
بالكاد كلمة أكثر إثارة لليمُن ‏ إنها أرض الميعاد. 

يصبح الوضع حتى أكثر أهمية عندما يفكر المرء أي صور 
هي تلك التي يناولها عبر المنضدة. إنها صور رحلة إلى «تاليا» 


(1) .268-69 .مم ,وعتمولط 
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 ::* 8‏ في أوائل تموز/يوليو ‏ خمسة أو ستة أسابيع قبل 
ذلك. كان كافكا مع ماكس في فايمار :7/7608 حيث أصابته 
أحداث لافتة فى بيت غوته 6طا6ه6 . داخل بيت غوته نفسه لاحظ 
ابنة القيّم على البيت: وهي فتاة جميلة. كان قد تمكن من التحّدث 
إليهاء وقد تم تقديمه إلى أبويها وتم له تصويرها في الحديقة وعند 
مداخل البيت ».رتت ذعوتة إلى :تكزان الزبازةة .وهذد] سكن من 
التردد على البيت بحرية وليس فقط خلال ساعات الزيارة الرسمية. 
كذلك كان بالمصادفة ‏ يلاقيها بكثرة في أزقة البلدة وكان يراقبها 
في قلق وهي بمصاحبة الفتيان. رنب موعدًا معها لكنها لم تفٍ به 
0 له عاجلا أنها تفضل هؤلاء الطلاب. كل شيء حدث خلال 
فترة عدة أيام؛ زادت الملاقاة حدة أنها كانت جزءًا من حركة 
السفر التي تجعل كل شيء يحدث بوتيرة أسرع. فورًا بعد ذلك 
ذهب كافكا وحده دون «برود» إلى مصحة نفسية في يونجبورن 
0 في جبال هرز 113:2. هناك مذكرات غنية بطريقة بديعة 
لهذه الأسابيع» لا علاقة لها باهتماماته ب «تاليا» والاحترام 
المهيب لمنازل الشعراء العظام. لكنه أرسل بطاقات بريدية إلى 
الفتاة الجميلة في كايمار وتلقى عليها ردودًا. ينسخ إحدى تلك 
الإجابات في خطابات إلى «برود» ويضيف الملاحظة التالية - وهي 
ملاحظة توحي بالأمل -. آخذا في الاعتبار وضعه النفسي: احتى 
إذا لم أثر استياءهاء مع ذلك تجدني شخصًا مضحجرًا لأقصى حد. 


(1) على الأرجح سميت كذلك تيمنًا باسم إلهة الكوميدياء حيث إن الرحلة 
كانت موجهة في معظمها لزيارة المشاهد الثقافية. 
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لكن لماذا تكتب» تمامًا كما أردت. هل من الممكن الاستيلاء 
على فتاة بالكتابة؟)7/ . 

هكذا منحه لقاء بيت غوته الجسارة عبر المنضدة» يناول 
«فيلس» الصور التى التقطها خلال تلك الرحلة. ذكريات محاولته 
في التواصل معها ونشاطاته في ذلك الحينء أدّت على الأقل إلى 
جعل الصون الثى يمكنة الآن إنرازها تفحول إلى الفقاة الت 
تجلس أمامه: اللي ْ 

كذلك تعرّف كافكا في هذه الرحلة التي بدأت في ليبزج 
8+ على إرنست روهلت 20051 ]8+365 الذي وافق على 
نشر كتابه الأول. لقد انشغل كافكا كثيرًا بتجميع القطع النثرية 
القصيرة من يومياته من أجل الكتاب ‏ تأملات. كان مترددًا؛ لم 
تبد له القطع على مستوى جيد. ألم عليه «برود»؛ وواصل 
الإلحاح؛ أخيرًا أخذ الكتاب الشكل المناسب» وفي المساء 13 
آب/ أغسطس أحضر كافكا البروقات النهائية معه بنية مناقشة 
ترتييها مع «برود»» كما تم الإشارة إليه سابقًا. 

هكذا كان فى ذلك المساء مجهّرًا بكل ما يمكن أن يعينه 
على تحمسه: مسوك كتابه الأول وصور رحلة تاليا ومن ضمنها 
صور الفتاة التي استجابت له بلطف». وفي جيبه نسخة من المجلة 
فلسطين 521250182. شعر كافكا بالارتياح بين أسرة «برود» التي 
تمّ «اللقاء» في منزلها. كما يذكر كافكاء كان يحاول إطالة 
الأمسيات التي قضاها معهم وعندما أرادوا الاستعداد للنوم كان 
لا بدّ من التخلص منه رغم أن ذلك تم «بمودة». إنها العائلة التي 


(1) .2297 بعمعزمر8 
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لجأ إليها هربًا من أسرته. هنا الأدب لم يكن محرّمًا. كان والدا 
«برود» فخورين بابنهما وبالسمعة التي كوّنها ككاتب وأعطيا 
الاعتبار الملائم لأصدقائه. ْ 

إنه الوقت نفسه الذي اكتسبت خلاله كتابة المذكرات 
لدى كافكا دقة وأفقًا جديدين. تشهد على ذلك يوميات 
ايونجبورن» التي هي أفضل يوميات الرحلات لكافكا. إنها هي 
الى اندك باقر ضلة بغمله الدعير الذي هو قن هذه الجالة 
أميركا 12 علطم . 

تظهر دقة تذكر للتفاصيل المحددة في الخطاب السادس 
المدهش إلى «فيلس»» المؤرخ في 27 تشرين الأول/ أكتوبر الذي 
يصف فيه لقاءها بأدق العبارات. مرّ خمسة وسبعون يومًا منذ 
مساء 15 آب/ أغسطس. بعض تفاصيل تلك الأمسية التى سجلتها 
ذاكرته لها أهمية أكثر من سواها. تسجل بعض هذه التفاصيل ما 
يمكن أن يوصف بالضراوة ليبيّن لها أنه لم يفته أي تفصيل 
لشخصيتهاء لا شيء يغيب عن ذاكرته. يبيّن إلى أي مدى هو 
كاتب من نمط فلوبير الذي لم يكن بالنسبة له أي شيء تافهًا ما 
دام ملائمًا. بشيء من الفخر يقدّم الصورة الكاملة مانحًا تكريمًا ذا 
شقين: لها لأنها كانت تستحق أن تستوعب بكل التفاصيل» لكن 
بعض الاعتبار يوجهه إلى ذاته لعينه التي ترى كل شيء. 

من ناحية أخرى يلاحظ أن تفصيلًا أو آخر له أهمية بالنسبة 
له لأنه يتواءم مع لمحات مهمة في طبيعته هو لأنه يلغي بعض 
قصوره أو لأنه يدهشه ويجعله. من خلال الإعجابء أقرب إليها 
جسديًا. هذه هي التفاصيل التى تناقش هناء لأنها هي التى كوّنت 
صورته لها خلال الشهور الي التالية. هذه لمعنو ار حتى 
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يراها مرة أخرى وتتكوّن تقريبًا نصف مراسلاتهما الكثيرة من 
خطابات كتبيت خلال هذه الشهور السبعة. 

لاحظث باهتمام شديد صور «تاليا» وأبعدث نظرها عنها 
فقط عندما يا ناولها صورة أخرى؛ 
أهملت الطعام يسبب الصوّرء وعندما أشار ماكس 309 إلى ذلك 
أجابت بأنه لا شيء أكثر إثارة للاشمئزاز بالنسبة لها ا 
يتوقفون عن الأكل. (ستناقش فيما بعد تحفظات كافكا في أمور 
الطعام). ذكرث كيف أنها لما كانت صبيّة تعرّضت للضرب من 
إخوانها وأبناء عمومتها وأنها لم تملك أية مقاومة أمام ذلك 
الضرب. مسحثٌ يدها على ذراعها اليسرى التي حسب قولها 
كانت طافحة بالقروح لكن لم تشفق على نفسهاء ولم يخطر بباله 
كيف كان بالإمكان لأي شخص أن يتجرأ على ضربهاء حتى في 
تلك الأيام التي كانت فيها بنثًا صغيرة. تخطر في باله هشاشته 
خلال طفولته؛ لكن بالمقابل لم يؤدٌ ذلك إلى الشعور بالعطف 
على الذات. ينظر إلى ذراعها ويتعجب من قوتها الحالية - لا أثر 
لأي ضعف من الطفولة المبكرة. 

بينما كانت تفحص أو تقرأ شيئًا ما ذكرت بطريقة عفوية 
أنها قد درست العبرية. اندهش لذلكء. لكن كان يود أنها لم تقل 
تلك الملاحظة بتلك الطريقة المبالغ في عفويتها؛ لذا كان سعيدًا 
في الخفاء عندما لم تتمكن فيما بعد من ترجمة اال [16 . لكن 
تبيّن أيضًا يه وناسبه ذلك إلى حدّ كبير. 

ذكرت بأنها استمتعت ستمتعت بنسخ المسودات وطلبت منه أن 
ا ا 0 
يضرب بقوة على الطاولة. 
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كانت فى طريقها إلى حفل زفاف فى بودابست. أشارت 
السيدة «برود» إلى رداء من القطن كا كن شاهدته في غرفة 
«فيلس») في الفندق. عندئذ وقف الجميع للذهاب من غرفة الطعام 
إلى غرفة الموسيقى. «عندما وقفت ظهر أنك تلبسين صندلا لأنّ 
حذاءك كان يجب أن يجف. كان الطقس سيئًا طيلة اليوم. ضايقك 
ذلك الصندل بعض الشيء وبينما كنت تعبرين الغرفة الوسطى 
المظلمة أخبرتنى أنك كنت متعودة على صنادل ذات كعب. مثل 
يك السوداول رسا فض جديدة بالنسبة لي)(15). أزعجها صندل 
المرأة الأكبر سناء وَضصْفُها لنوع الصنادل التي تناسبها في نهاية 
مرورهما عبر الغرفة الوسطى المظلمة. جعله حتى أكثر قريًا منها 
جسديًا من تأمل ذراعها التي خلت من أية قروح الآن. 

فيما بعد عندما كان الكل في طريقهم إلى المغادرة حدث 
شيء آخر: «لم أصدق السرعة التي انطلقتٍ بها خارجة من 
الغرفة» وعدت لابسة حذاءك»(16). هنا سرعة التحول أثرت 
عليه. نوع تحوله على عكس ذلكء» يكاد يكون دائمًا عملية تتميز 
بالبطء الشديد وعليه التحقق منه في كل خطوة قبل الوثوق من 
ذلك التغيير. يصنع تحولاته بدقة وكوك تشيه البباء في إقناءة 
المنزل. ها هى أمامه تقف فجأة. امرأة لابسة حذاءهاء لكن 
يحرج العلات بل :ذلك | تافديت ا رجة امع الخرنة بصتدل. 

ذكرٌ سابقّاء ولو عفويّاء أنه صادف أن يكون معه نسخة من 
مجلة 2231350128. نوقشت رحلة فلسطين وكان عندئذ أن مدت 
يدها لتصافحهء (أو بالأحرىء بسبب الإيحاءء انتزعتها 
منك»16(6)» وعندئذ اصطحب والد «برود» كافكا وفيلس إلى 
فندقهما. في الشارع أصابته واحدة من «الغشيات» الخفيفة وأساء 
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التصرف. علم أنها كانت قد فقدت مظلتها في القطارء وأضاف 
هذا التفصيل الهيّن بعدًا جديدًا على تصوره لها. كان عليها أن 
تغادر مبكرًا في اليوم التالي: «كونك لم تحزمي أمتعتك بعد ومع 
ذلك تنوين القراءة قبل النوم سبب لي بعض القلق. استمريتٍ 
الليلة السابقة في القراءة حتى الرابعة صباحًا)(17). رغم قلقه 
حول سفرها المبكر لا بدّ وأن تكون هذه الخصلة قد زادت من 
شعوره بالقرب منها: هو نفسه يكتب في الليل. 

عمومّاء يجد المرء نفسه يرى فيلس كشخصية محددة 
تتجاوب مع الناس بسرعة وانفتاح وتصرح دونما تردد برأيها في 
أي موضوع. 

تطورت المراسلات بسرعة. يوميًا تصل رسائل من كافكا 
وتجيب عليها فيلس على وجه السرعة (لم تبق إلا خطاباته 
فقط). تُظهر رسائله ملامح معينة تثير الدهشة تمامًا: لقارئ 
متفتح الذهن., يبّرز بوضوح مقدار الشكوى من قبل كافكا عن 
أحواله الجسدية. تبدأ هذه الشكاوى مبكرًا فى الخطاب الثانى 
وهي هنا مبهمة إلى حدّ ما: «آهء ذه الاق ئة الى تلم انين 
أيتها السيدة بوير 881062! يسقط علي وابل من العصبية 
باستمرار. ما أريده في لحظة أمقته في اللحظة التالية. عندما 
أكون بلغت أعلى السلم لا أدري الحالة التي سأكون فيها 
عندما أدخل الشقة. يجب علي أن أكدّس الشكوك في داخلي 
قبل أن تتبحول إلى يقين أو.رسالة: .. ذاكرتي سيفة جذا... 
ترددي. . .. أذكر مرة أني فعلا تركت السرير لأكتب ما خطر 
ببالي إليك؛ لكن عدت عاجلا إلى السرير لأني ‏ وهذا ضعفي 
الثاني - ألوم نفسي على سخافة قلقي»(6-6. - ْ 
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يستطيع المرء ملاحظة أن ما يصفه هنا هو عدم قدرته على 
الحسمء وبهذا يبدأ تردّده. لكن حالًا يرتبط كل شيء بأحواله 
الجسدية. 

يبدأ رسالته الخامسة بإشارة إلى عجزه عن النوم وينهيها بسرد 
للمجريات التى تمنعه من الكتابة فى المكتب» حيث يخط الرسالة. 
من هنا فصناعدا #يكاة لا يكون عناه أ خطاب دون شكاوى: قن 
التدارة يفلقى اتناس ولس عن قلف لماوع يكال الت سوال 
يريد معرفة كل شيء عنهاء يتمنى أن يكون في وضع يتخيّل فيه 
بالضبط ما يجري في المكتب حيث تعمل وكذلك في منزلها. لكن 
هذا يبدو عامًا لدرجة الغموض - في الواقع أسئلته كانت أكثر دقة. 
يسألها أن تجيبه متى تصل مكتبهاء ماذا تناولت من إفطارء أي 
المناظر خارج نافذة مكتبهاء وعن العمل الذي تقوم به. ما هي 
أسماء أصدقائهاء رجالا ونساءً» من المسؤول عن إتلاف صحتها 
بالحلويات» هذه هي فقط الأسئلة الأولى» أسئلة أخرى لا حصر 
لها ستتبع. يرجو أن تكون صحيحة وآمنة» يريد أن يعرف عن الغرفة 
التي تسكنها وتعمل فيها وكيف تنظم وقتها. لا يدع أي تناقض يمر 
دونما ملاحظة ويطلب تفسيرًا سريعًا. يطلب من «فيلس» دقة تعادل 
تلك التي يصف فيها حالاته الذهنية. 

سيكون هناك المزيد من هذه الرسائل فيما بعد؛ يجب على 
المرء محاولة فهمها وإلا فإنه لن يستطيع إدراك شيء. في الوقت 
الراهن علينا تذكّر نوايا كافكا الخفية خلال الفترة الأولى من هذه 
المراسلات؛ كان ينشئ علاقة» قناة اتصال بين كفايتها وصحتهاء 
وتردده وضعفه. يرغب عبر المسافة بين براغ وبرلين في التمسك 
بشدة بعنفوانها. الكلمات الواهنة التي يُسْمّح له فيها بمخاطبتها 
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ترتد إليه أقوى عشر مرات. عكس تأكيداته عن ضعفه فإنه يحارب 
بعناد» بل بصلابة من أجل الحصول على ردّها. فقط في هذا 
المجال هي أكثر منه نزقاء ليس لديها الهوس نفسه» لكن ينجح 
في فرض هوسه عليها: حالًا هي أيضًا تكتب له رسالة كل يوم 
وأحيانا رسالتين. 

بالتأكيد الكفاح من أجل الحصول على هذه القوة التي 
تجلنها زساتذينا المخذلية لدعقد انه لبس “تاولا عقييا للرسائل 
دونما غرض لذاته». وليس فقط لإرضاء الذات؛ إنه يعينه فى 
كتابته. ليلتان بعد رسالته الأولى يكتب الحكم (10872626ال 6 
في جلسة واحدة. خلال ليلة واحدة» في عشر ساعات. يمكن 
القول إنه بهذه القصة توطّدت ثقته بنفسه ككاتب» يقرؤها على 
أصدقائه» فلا مجال للشك في أصالة القصة» لذا لم يرفضها أبدًا 
كما فعل بالنسبة لكتابات أخرى كثيرة. خلال الأسبوع التالي 
يكتب السكتة (5]2016 186) وفي مدة الشهرين التاليين يكتب 
خمسة فصول إضافية ل «أميركا»» التى أصبحت فى ستة فصول. 
خلال توقف أسبوعين .عن كتابة الرواية» يكتب المسغ (0م+ 
14 

فترة رائعة» ليس فقط من وجهة نظرنا المتأخرة» فلا يمكن 
مقارنة إلا فترات أخرى بسيطة بهذه الفترة. وللحكم بناء على 
البباتعية وكيات اسوي ذلك تي الحم على عياة جانيي كاك 
موقف كافكا خلال فترة الثلاثة شهور من مراسلة فيلس هو الأكثر 
ملاءمة له. كان يشعر بما توجّب أن يشعر به: مصدر أمان في 
مكان ما بعيد.ء مصدر قوة يبعد بقدر كاف لجعل حساسيته 
شفافة» لا يزعجها شدة القرب - امرأة موجودة دائمًا له هناك 
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امرأة لم تنتظر منه أكثر من كلماته؛ نوع من «محوّل» فطن إلى 
عطله التقني وبرع في إصلاحه بسرعة بقدر يمكنه من تقويمها 
بسرعة بكتابة رسالة. لم تتعرض هذه المرأة التي خدمت أغراضه 
إلى مؤثرات أسرته التي عانى كافكا كثيرًا بوجوده كأحد أفرادها. 
كان لا بد وأن يبقيها بعيدًا عنهم. كان يجب أن تأخذ كل شيء 
يقوله عن نفسه مأخذ الجد. معدودة الكلمات فى حديثه لذا فى 
كا الى كان هليه أذ جيني فى السديق عن ننه لماه د 
كاوه ههه كانك: بحب أن لا يسنط بحي لأن ذلك ربما 
أحبطه في عملية الكتابة» يجب أن يذكر لها بالتفصيل الأهمية 
والاستمرارية والتردد في هذه الكتابة. تنقطع يومياته في هذه الفترة 
- الرسائل لفيلس بمثابة مذكرات مفصلة مع ميزة أنه في الواقع 
يكتب مادة يوميًًا وأنه هنا يمكنه تكرار نفسه بشكل متواتر ولذا 
يذعن لإحدى الضرورات المهمة في حياته. لا تتميز كتاباته لها 
بالفرادة والثبات: يمكنه التعديل تأكيدًا أو إنكارًا ‏ فى خطابات 
ثالية وف 'رسائله المطابعة يمكن تقل ع سرغة الإثازة: الى 
يلوم نفسه عليه في مواد يومياته المختلفة وذلك لتعتي المسدكمة 
لأنه يعتبرها فوضوية. لكن بالتأكيد الميزة الأساسية» كما تم 
ذكرهء أنه بالإمكان توفر التكرار والابتهالات الحقيقية. لو كان 
هناك شخص عليم بضرورة وعمل التكرار والترديد فهو كافكا. من 
بين الخصائص الواضحة له ككاتب هذه هى الميزة التى أدّت إلى 
التفسير «الديني» الخاطئ لعمله. ْ ْ 

كانت فاتحة المراسلات مهمة لكافكا لدرجة أن آثارها 
عليه استمرت ثلاثة أشهر؛ كذلك فهي أدّت إلى أعمال بفرادة 
«المسخ». لماذاء إذن» تتوقف كتاباته فجأة في كانون الثاني/ 
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يناير 1913؟ لا تجيب عن هذا السؤال بدرجة كافية المقوللات 
عن وجود فترات إنتاج ونضوب لدى الكاتب. للإنتاجية دائمًا 
محدداتها وعلى المرء أن يبذل جهدًا كى يعرف أسباب توقف 
الإنتاج. ْ 

رغم أن رسائل الفترة الأولى لا يمكن اعتبارها رسائل حب 
بالمعنى المعتاد إلا أنه لا يمكن التغاضي عن أنها تستلزم قدرًا 
يمت بصلة إلى الحب بشكل خاص. بالنسبة لكافكا من المهم أن 
تتوقع شيئًا منه. في اللقاء الأول الذي استمد منه السند لمدة طويلة 
كانت معه مخطوطة كتابه الأول» تعرّفت عليه فيلس ككاتب وليس 
فقط كصديق لكاتب ألمّت إلى درجة ما بعمله؛ وادعاؤه بتلقي 
رسائل منها يعتمد على الافتراض أنها تعتبره كذلك. القصة الأولى 
التي أرضته ‏ «الحكم» ‏ هي قصتها؛ هو مدين لها بها وقد أهداها 
لها. بالطبع ليس هو متأكدًا من آرائها الأدبية وفي رسائله يحاول 
ممارسة بعض التأثير عليها. يطلب منها قائمة بالكتب التي لديهاء 
لكن لم يتلق تلك القائمة. 

0 0 

كانت فيلس امرأة بسيطة؛ يبرز ذلك بوضوح في 
ملاحظاتها التي يقتبسها كافكا في رسائله. كان يمكن للحوار - إذا 
كان يمكن لكلمة واضحة مثل حوار أن تعطى لشيء بهذا التعقيد 
والسرية ‏ الذي أقامه مع نفسه عبرها أن مكيى طوياف كه 
أصابته حيرة من رغبتها العارمة للثقافة: كانت تقرأ لكتّاب آخرين 
وذكرتهم في رسائلها. جلب إلى حيّز الوجود الآن فقط مقدارًا 
يسيرًا من العالم الهائل الدّي شعر به يضطرم في رأسه؛ وككاتب 
كان يرغب أن تكون فيلس له وحده. 
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في 11 كانون الأول/ ديسمبر يرسل لها أول كتبه؛ للتو تم 
نشر «تأملات». يكتب: «رجاءً كوني رفيقة بكتابي المسكين! 
يتكون من الصفحات القليلة التي رأيتني أصنفها في أمسيتنا. 
أتساءل أن تلاحظي كم تتفاوت القطع المختلفة في الزمن. مثلًا 
إحداها مرّت عليها بالتأكيد 8 10 سنوات. أطلعى الكتاب لأقل 
عدد ممكن من الناس حتى يتم تجنب تغيير رأيك فيَ(100). 

في 13 كانون الأول/ ديسمبر يذكر كتابه مرة أخرى: «كم 
أنا سعيد للتفكير أن كتابي ‏ بالرغم مما أجده فيه من خطأ. .. 
هو الآن في حوزتك)(104). 

في 23 كانون الأول/ ديسمبر توجد الجملة الوحيدة التالية: 
«آه. لو فقط علمت الآنسة لندنز 5عهمله11 .51 [زميلة فيلس] كم 
هو صعب كتابة القدر القليل الذي أكتب»(120). هذه إشارة إلى 
قصر «تأملات» ولا يمكن تفسيرها إلا كرد على ملاحظة مراوغة 
وردت في إحدى رسائل فيلس. 

هذا كل شيء حتى انفجاره العظيم من الغيرة في 28 كانون 
الأول/ ديسمبرء سبعة عشر يومًا بعد إرسال الكتاب لها: تملأ 
خطابات هذه الفترة التي تتناول مواضيع مختلفة ثلاثين صفحة 
طباعة حروفها متلاصقة؛ ولم يتم؛ كما قد لوحظء الاحتفاظ إلا 
برسائله. من الواضح أن فيلس لم تعطء. حتى ولو رأيًا واحذا 
جادًا بخصوص "تأملات». هدف ثوراته الآن هو هربرت يولينبرج 
8 1162661 الذي تتحمس له فيلس: «أنا غيور من كل 
الناس في خطابك» الذين تذكريئهم والذين لا تشيرين إليهم. 
رجالا ونساءَء رجال أعمال وكتّابًا (وفوق كل شيء ودونما حاجة 
إلى ذكر ذلكء الكنَّاب). ... أنا غيور من ورفل 661ئ6/لا 
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سوقو كليس 5ع9006م50. ريكاردا هوخ لاعن ملموءن 8‏ 
لاجرلوف 1286:101. ياكوبسون 130056568. وبطفولية ترتاح 
غيرتي لأنك تَدْعين 8101686618 هيرمان 181622388 بدل هيربرت 
1 . بينما بدون شك يرسخ في ذهنك فرانز. (تحبين 
السلويت 5115006]165؟ هل تجدينها عميقة وواضحة؟) السلويت 
الوحيدة التي أعرفها بكاملها هي (]211/10235 قدَّم يولينبرج 
8 نظ قراءة لها هناء لكن لم أستطع تقبلهاء النثر اللاهث 
لقذر. .. لكن بالطبع ليس هناك شك وأنا في حالتي هذه أني 
أظلمه ظلمًا شديدًا. لكن يجب ألا تقرئي السلويت» وأرى الآن 
أنك ما زلت «متحمسة جذا) له. (ليسمع الكل : فيلس متحمسة 
لهء متحمسة بالتأكيدء وأنا هنا أثور ضده في منتصف الليل.) 
لكن هناك آخرون في رسالتك أيضًاءٍ أود أن أخوض معركة معهم 
كلهمء جمعهم الكامل؛ ليس لأني أهدف إلى إيذائهم» لكن 
لأقصيهم غنك .وأن أبعت عنهم. حتى أقرأ فقط رسائل تقصر 
اهتماماتها عليك وعلى أسرتك.. .. وبالطبع» بالطبع عليّ 
أنا»(129). 

في اليوم التالي يتلقى رسالة غير متوقعة منها لأنه كان يوم 
أحد ويشكرها: «عزيزتي» مرة أخرى هذا هو النوع من 
الخطابات الذي ينتشي له المرء بسرور ساكن. إنه غير محشو بكل 
أولئك الأصدقاء والكتّاب»(131). 

في تلك الليلة نفسها يجد تفسيرًا لغيرة اليوم السابق: 
«بالمناسبة أعرف الآن بدقة أكثر لماذا سبّب لي خطاب الأمس 
غيرة: لا تحبين كتابي كما أنك لم تحبي صورتي. في الحقيقة 


ع 


هذا لا يهم لأن المكتوب هناك عفا عليه الزمن.... أشعر 
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بحضورك بشكل حاد في كل شيء آخر لدرجة أني مستعد 
تمامًا... أن أكون أول من يقوم برفس الكتاب الصغير بعيدًا 
بقدمي. .. لكن لماذا لا تقولين لي» في كلمتين» إنك لا تحبينه! 
تخ اليفك ماما اتقلاين عدم مختف للكتاب. ...لا أخذا يمكنة 
معرفة الهدف منه. هذا كان ولا يزال واضحًا بالنسبة لى؛؟ تسيطر 
على ذهني كذلك نكر أن أقماء يم أعدرت كماما الكافه 
التي تحمّلها الناشر المبذر والأموال التي خسرها. ... لكن لم 
تذكري شيئّاء أو بالأحرى أعلنت عن قول شيء ولكنك لم 
تقوليه»(132). 


في نهاية كانون الثاني/ يناير يعود لكتاب «تأملات»: 
بخصوصه كتب إليه المؤلف القيئى (من فيينا) أوتّو شتوسل 010 
أ5]058 الذي يقدره كثيرًا ويكن اله تخضا المشية + ايكنه. هو 
عن كتابي أيضًاء لكن بجهل تام جعلني أعتقد للحظة أن الكتاب 
لا بد وأن يكون في الواقع متميرّاء لأن الكتاب يخلق نوعًا من 
سوء الفهم يستحيل توقعه بالنسبة للكتب حتى مع شخص في فطنة 
وخبرة شتوسل الأدبية»(177). ينسخ لها كامل الجزء المتعلق 
بالموضوع وهو طويل نسبيًا. يحتوي على ملاحظات مدهشة: 
«مليء بالظرف المناسب» الموجه إلى الداخل إن صحت العبارة» 
ويشبه الطريقة التي يحتفي فيها المرء بيوم مشمس طليق يضمر 
آمالّا سعيدة وشعورًا دفينًا بالقوة وذلك بعد نوم ليلي عميق وحمّام 
منعش ولباس كتّاني نظيف. إنه ظرف ينجم عن حالة نفسية 
سليمة»(178). غلطة شنيعة» كل كلمة فيها خطأ؛ يرتعب كافكا 
من عبارة «ظرف الحالة النفسية السليمة»» ويُعيد ذكرها فيما بعد. 
لكنه يضيف أيضًا: «بالمصادفة يتناسب الخطاب مع المراجعة 


١11_طم1»1©‏ :1ء]]آنلا 1 


محاكمة كافكا الأخرى 31 


التي نشرت اليوم والتي كانت محابية بشكل طاغ لكنها لا تجد 
في الكتاب إلا الأسى»(178). 

من الواضح أنه لم ينس إهمالها للكتاب: كثافة سرده لآراء 
شتوسل - وهذا غريب على كافكا ‏ تخفي جروحه. يرغب تعليم 
فيلس درسًا ‏ سهلت الأمور بالنسبة لها أكثر من اللازم ‏ وهو 
يوضح مدى تألمه لفشلها في التجاوب. 

يأتي الثوران الأعنف ضد كاتب آخر خلال النصف الأول 
م شباط/ فيراينء كانت فلن قل سألنه: عن السه لاسكر - شولوب 
:عاناطه5 :1.351 8156 ويرد: «لا أطيق قصائدها؛ خواؤها يسبب 
لي الضجرء وإسهابها المصطنع يثير فيّ الكراهية. للأسباب نفسها 
أجد نثرها سببًا للملل؛ إنه عمل ذهنٍ يفقد القدرة على التمييزء 
يصطرع داخل رأس قاطن المدينة المجهد... نعم» وضعها 
سيىء؛ أظن أن زوجها الثاني تركها؛ إنهم يجمعون لها المعونة 
هنا أيضًا؛ يجب إعطاء خمس كرونات دونما الشعور بأي تعاطف 
معها. لا أدري لماذاء لكن أتخيلها دائمًا فقط كسكيرة» تجرٌ 
نفسها عبر المقاهي في الليل. .. اغْرّبي لاسكر ‏ شولر! اقربي 
أيتها العزيزة! لا يمكن السماح لأحد أن يكون بيننا أو 
حولنا»(191). 

تخطط فيلس للذهاب للمسرح لمشاهدة بروفيسور 
برناردي ال نقطقعء8 ءوووع06ع2 لمؤلفها ارثر شنيتسلر )41 
1267 ويكتب كافكا: «لكن أن تذهبى إلى هذه 
المسرحية: يااغزيزتي» فإنك 'تجرينتي بحل لآ فكاك منه 
وعفاك خطورة أن فضاع لدلك العونن الأدي السيرع الني 


١11_طم1»1©‏ :1ء]]آنلا 1" 


32 محاكمة كافكا الأخرى 


مثله بالنسية لئ النجزء الأكبر من (أعمال) شتيسلر؟(193). 
لذاءينهنت هق اللئلة ذانها لمخافنة هنيد 1102140 الى كان 
يمثل فيها فرانك ودكند 0هاعاءلء18 عله8:2 وزوجته : «ذلك أنى 
لاحت ابا امتتسر وقليلا نا اخترفة؟ لذنشك أنه يمك 
مقدرات في أشياء معينة لكن بالنسبة لي مسرحياته الكبرى 
ونقرة ليزه يكح بين تر عائلة تماخادهه ارا مده 
للاشمئزاز. لا يمكن أن أقسو بدرجة كافية عليه... بمجرد 
النظر إلى صورته ‏ ذلك الحلم الزائف والعاطفية المفرطة التي 
لن أقرب منها ولو بأطراف أصابعي - أستطيع أن أرى كيف أنه 
انحدر بهذا الشكل من أعماله الأولى التى فيها بعض التميّز 
«(أناتول آ[مخدصقء الجولة 250206 212 الخنا نط جستل 
ةتنا أمممعامء 11) - لن أذكر حتى اسم (ودكنذ) في 
الخطاب نفسه. 

«كفى. كفى. لأتخلص على وجه السرعة من شنيتسلر - 
65امانصطء؟ الذي يحاول أن يفرق بينناء كما فعلت ذات يوم 
لاسكر - شولر #عانقطهء2-5ءع1251) (193). 

تتميز غيرته عن الكتّاب الآخرين في حدود اهتمام فيلس 
بهم وذلك بالقدر نفسه الذي تكون عليه الغيرة عادة؛ يُدُهش 
المرء ويصيبه الارتياح لاكتشاف كون كافكا بشكل طبيعي وتام 
هجومي ضد الآخرين. خلال هذه الرسائل العديدة يمكن للمرء 
الاستماع إلى الصوت المعروف لكافكا المشهور أكثر بهجوميته 
تجاه نفسه. لكن لهجة هذه الحملاات ضد الكتّاب الآخرين ن الذين 
هم فعلًا يعيشون في عالم منفصل عن عالمه تمامّاء ونوعية 
الهجمات القاتلة وحماقتها كلها أغراض للتغيّر في علاقته مع 
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فيلس. يتخذ هذا التغير انقلابًا مأساويًا لفشلها في عدم تقدير 
كتاباته. يحتاج سندها كدعم مستمر لعمله؛ لكنها لا تستطيع 
إدراك الشخص الذي تسنده من خلال رسائلها. 

وَضْعٌه فى هذا المجال أسوأ بسبب طبيعة كتابه الأول. 
لتفهّمه وجدّيته لا يبالغ في قدر «تأملات». إنه كتاب يعلن كثيرًا 
عن مواضيعه التي يهتم بها. لكنه خليط لا يزال إلى حدّ ما مزاجيًا 
ومتفئنا؛ تتضح فيه التأثيرات الخارجية (روبرت ولسر )10626 
6 © ويفتقد بشكل خاص الوحدة والإثارة. بالنسبة له تكمن 
أهميته في أنه كان يحمل المخطوطة عندما رأى فيلس أول مرة. 

لكن ستة أسابيع بعد تلك الأمسية ومباشرة بعد خطابه 
الأول لفيلس عاد إلى طبيعته تمامًا في «الحكم» معدمءع نال ع1 
و«الوقّاد؛ +عاه]5 16. وربما أكثر أهمية هنا هو أنه كان فيما 
يبدو على علم بقيمة هذين التصين. كانت المراسلات مع فيلس 
قد بدأت. وليلة عقب ليلة كان يكتب «أشياء» وبعد ثمانية أسابيع 
يتوصل إلى قمة تفوقه في «المسخ». كتب شيئًا لن يتمكن أبدا من 
تجاوزه لأنه لا شيء يمكن أن يتفوق على «المسخ»؛ أحد أعمال 
الخيال الشعري القليلة التي كتبت في هذا القرن والتي تتميز 
بالجقلمة والكيال: 

بعل أربعة أيام من الانتهاء من «المسخ» يتم نشر «تأملات». 
يرسل هذا الكتاب الأول لفيلس وينتظر سبعة عشر يومًا ليسمع 
منها كلمة عنه. يتم تبادل الرسائل عدة مرات في اليوم؛ ينتظر 
دونما نتيجة وكان قد كتب «المسخ" وقسمًا كبيرًا من «أميركا». 
في ذلك كفاية لاستدرار الذمع من الصخر: يدرِكٌ الآن أن السند 
الذي قدمته خطاباتها والذي بدونه لم يستطع الكتابة كان يمنح 
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على نحو أعمى. شكوكه المستمرة أصبحت طاغية» لم يعد واثقًا 
من مطالبته بالخطابات التى انتزعها منها خلال الأوقات الطيبة. 
و«كتابته» التي كانت «حياته» بدأت تتعثر. 

وكنتيجة غير مباشرة لهذه الكارئة» لكن في عنفها كانت 
لافتةء كانت غيرته من الكنّاب الآخرين. جرحته فيلس جرحًا 
عميقًا بأسماء المؤلفين الذين كانت تقرأ لهمء تلك الأسماء التي 
تكررت في رسائلها. في نظرها كل هؤلاء كانوا شعراء وكتابًا. 
لكن ماذا كان هو بالنسبة لها؟ 

أتت مباركتها التي أغدقتها عليه إلى نهايتها. وبتشبثه 
الكبيرء المقابل المدهش لهشاشته»؛ تَمسَّك بشدة بشكل العلاقة 
القائمة ومن ثم نظر بحسرة إلى جنة الثلاثة أشهر الماضية والتي 
لا يمكن أن تعود أبدًا. التوازن الذي منحته له تمّ نسفه. 

بالتأكيد كان هناك دور لأحداث أخرى فى هذا الاضطراب 
خلال تلك الأيام. على سبيل المثال» كانت هناك خطبة ماكس 
برود أعز أصدقائه الذي حثه وحمّسه أكثر من أي شخص آخر 
على الكتابة. خشي كافكا التغيير في هذه العلاقة الذي كان 
تحرنا ققط عقيو ال ؤينة» كما بدو كذلك ا كان حادل خله 
الفترة يجري التحضير لزفاف أخته قالى 7/2111؛ كل ما يتصل 
ذلك جوبه ماشه قن شرل والدية اللي حو مترلة أرمنا: ريعرنه 
أن يفكر في رحيل أختهء يشعر أن الأسرة تتفتت» لكنه مع ذلك 
يكره العائلة. لكنه وطن نفسه على هذه الكراهية وهو فى حاجة 
إليها. الأحداث غير المعتادة الكثيرة التى ملأت شهرًا كاملا قبل 
الزفاف أزعجته. يتعجب لماذا يتألم بهذه الطزيقة الغريبة من هذه 
الزيجات كما لو أن بليّة مفاجئة ومباشرة كانت تنزل به بينما 


1 


متها 
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المشاركون الرئيسون أنفسهم على غير المتوقع سعيدون. كراهيته 
للزواج كأسلوب حياة» هذا الزواج الذي تطلب هذه الترتيبات 
الكثيرة» أصبحت أكثر وضوحًا عن ذي قبل. 

يطلق العنان لردّ الفعل المعاكس هذا كلما توقع الناس منه 
طريقة الحياة هذه: يبدأ بالإحساس بأن فيلس خطر عليه؛ لياليه 
الوحيدة في تهديد ويدعها تدرك ذلك. 

لكن قبل مناقشة محاولاته في التصدي لهذا الخطر يجب 
أن نكون أكثر دقة بخصوص الطريقة التي شعر فيها بالتهديد. 

نا فنا 

«أسلوب حياتي مُوَجّه فقط للكتابة. .. الوقت ضيق». 
مقدرتي محدودة» المعفن مرعب,. الشقة مزعجة, وإذا لم 
يكن ممكنًا توفر حياة واضحة صافية» عندئذ يجب على 
الإنسان أن يشق طريقه بمناورة بارعة»  21(‏ 22). هذا ما 
كتبه في خطاب مبكرء التاسعء إلى فيلس بتاريخ 1 كانون 
الأول/ ديسمبر 1912. يستمر ليشرح كيف أنه بدأ يرتب وقته 
بحيث يكون بمقدوره الجلوس للكتابة فى العاشرة والنصف كل 
ليله وبهم .حتى- الراخذة أو الغائنة أو العالقة ضيات] "وذلك 
حسب جهده وميوله أو حظه. 

لكن حتى قبل هذا وفى الرسالة نفسها أثار ملاحظة مذهلة 
0 اا 5000 
لوهذا ينم عن شيء» فأنا لست بالغريب عن المصحّحات)(21). 
يبدأ هذا الرجل بالإشارة إلى نفسه كأنحل الناس وهو يطلب 
الحب كما يفترض الإنسان أن هذا مطلبه. لماذاء في الواقع» 
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تبدو هذه العبارة غير ملائمة أبدًا فى هذه المرحلة» بل إنها بالكاد 
جدير4 باكر » الح حيالة ثكل نهنا 'اععبار للاأجناد ليد 
للأجساد أن تكون موجودة» فمن المضحك أن يطلب «عديم 
الجسد» 205800 الحب. مرونة قصوى. حيوية» عزيمة ‏ كلها 
يمكن أن تعوّض عن الثقل لكن يجب, كما لو كان؛ أن تكون 
فعالة» مؤثرة وواعدة دائمًا. على العكس يقدّم كافكا ما يميّزه: 
اكتمال ما شاهد وما يشاهد من مظهر شخص محط التقرّب؛ هذا 
الاكتمال هو جسده. لكن لا يمكن تقدير ذلك إلا من قبل شخص 
له اكتمال التجربة النظرية نفسها؛ لا يستطيع فرد آخر ملاحظتها 


أو قد يجدها غريبة. 


هذه الملاحظة المباشرة والمؤكدة لنحوله لا يمكن أن تعنى 
إلة اتدكات سبي معاناة له حيتعر بالامتطرار للكسديك نف :نه 
كما لو توججب عليه القول: «أنا أصم» أو «أنا أعمى». لأن دون 
التصريح بذلك قد يصمه بالمخاتل. 


ليس من الضروري قراءة مزيد من اليوميات والرسائل 
ليصبح المرء مقتنعًا بأنه أمسك بلب وجذر وسواس المرض 
عند كافكا. يضم مدخل اليوميات المؤرخ في 22 تشرين 
الثانى/ نوفمبر 1911 الجملة التالية: «من المؤكد أن العقبة 
الرئيسة لتقدمي هي حالتي الجسدية. لا يمكن إنجاز شيء 
بسنعدد ببنل مدان نه امات لوا نا تليق لش لذ 
يخقوى على أذتى جد من الدهن الذي يخلق. ددا مبهجّاء 
أن يحتفظ بوقود داخلي أحياناء لا دهن يمكن للروح 
تغذي نفسها منه فوق الاحتياج اليومي دونما تدمير للكل. 


أو 
أن 
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كيف يتسنى أخيرًا للقلب الضعيف الذي سبب مشاكل متكررة 
أن يضخ الدم عبر مسافات هاتين ال 0 

فى 3 كانون الغانى/ يناير 1912 يعطى وصفًا دقيقًا 
اه في سبيل الكعانة؟ «عندما انشع فى تكويني أن 
الكتابة هى الاتجاه الأكثر إنتاجًا بالنسبة لشخصى أن أطرقهء 
الدقع كل شو في هذا الانيي ورعلت غيراة كل بلك 
المقدرات التي خصصت من أجل الجنس والأكل والشرب 
والتأمل الفلسفي وفوق كل ذلك الموسيقى. في كل هذه 
الاتجاهات كان هناك ضمور. كان هذا ضروريًا لأن قواي 
كانت بسيطة لدرجة أنها عندما تكون متضافرة يمكنها أن تزوّد 
- ولو نصف طريق - هدف كتابتي)”2©. 

في 17 تموز/ يوليو 1912 يكتب إلى «ماكس برود» من 
الينجبورن» قائلًا: «لدي فكرة سخيفة أن أسمّن نفسي» وأستمر 
في ذلك السبيل إلى الشفاء العام. كما لو أن الهدف الأخير أو 
حتى الأول هو في دائرة الممكن)”©. 

تأتي الإشارة التالية لنحله في رسالة إلى فيلس بتاريخ 1 
تشرين الثانى/ نوفمبر 1912 التى ذكرت سابقًا. بعد عدة شهور فى 
0 كانون الثانى/ يناير 3 يكتب مرة أخرى لفيلس: كيك 
كانك الأمورفى الستامات النستلطة يا للعسرة هنا يجب أن 


(1) .160 .2 ,1 ,وعتموتط 

(2) المصدر السابق. ص 21.1. العبارة «الباهتة» فى الأصل تقول حرفيًا: 
«تضاءلت فى كل هذه الاتجاهات». ش 

(3) .98 بط بمكملمظ 
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أكتب ملاحظة (تشير إلى مظهري في الحمام»ء نحولي): في 
الحمام أبدو كيتيم)(152). عندئذ يذكر كيف أنه كصبي في 
مصيف على الإلبى 8156 كان يتجنب منطقة السباحة الصغيرة جذا 
والمزدحمة لأنه كان يشعر بالخجل من مظهره. 

في أيلول/ سبتمبر 1916 يقرر مراجعة طبيب وهذا عمل فيه 
مغامرة غير معتادة بالنسبة له حيث إنه يرتاب من الأطباء ويكتب 
لفيلس عن هذه الزيارة: «كان الطبيب الذي قمت بزيارته لطيفًا 
جد شخص هادىء وله حس دعابة لكن مع ذلك ولسنّه وحجمه 
الجسدي (كيف يمكن الوثوق في شخص له طولي ونحافتي هو 
أمر لن أتمكن من فهمه أبدًا) ‏ كما كنت أقول. لحجمه.. 
يوحي بالثقة»(499). 


لأذكر عدة مقاطع إضافية من السنوات السبع الأخيرة من 
حياته بعد أن أنهى علاقته مع فيلس. من المهم ملاحظة أن فكرة 
نحافته احتفظت بقوتها لديه حتى النهاية وأثرت في كل ذكرياته. 

فى «رسالة إلى أبيه» الشهيرة والتى كتبت فى 1919 هناك 
إشارة أخرق إلى -سيائحة الطفولة» :«اذك صعلة:. عننة آنا قلت 
ملابسنا تكرارًا في كوخ السباحة نفسه. كنت هناك نحيلاء 
ضعيفًاء ضئيلًا؛ وأنت قوي. طويل» عريض. حتى داخل الكوخ 
شعرت بأني نموذج تجيس وأكثر من ذلك ليس فقط في نظرك 
ولكن في نظر العالم كله لأنك كنت لي معيار كل الأشياء»”©. 


(1) :ج5له800 مععاعمطء5 لملا بوعل8) ععطاة!1 115 0) «عااع1 ,رملم 1 مم1 
عطا صا كصه21 همعط عد نللء/] ,122113 مم1 دز لع لتاعم1 .19 .م ,(1966 
3 .ص ,(1954 معقناطع 17/2 عل مععاءة5 تنامة]/31 :دملطامنآ) لإساطتاه© 
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الأكثر لفئًا للنظر هو الإشارة فى إحدى رسائله الأولى 
إلى ملينا يسنسكا 16560518 58ذاء/3 8 0. هنا أيضًا يشعر 
بالاقط :ا رعاذل المرحلة الأ رلى هق توذوة لامراة زقك ترذه 
لملينا بهيام ‏ أن يقدم نفسه لها في كل ضآلته: «قبل سنوات 
عدة اعتدت الذهاب في قارب صغير في الملداو 210101 
يحدكك ره تجاه فقبب الثهر انم فورظ ناا "على ليزي 
في اتجاه مجرى النهر مع التيار مارا تحت الجسر. ولنحافتي 
الشديدة ربما بدا هذا مثيرًا للسخرية من على الجسر. 
والكافت”. الذى كان فد قافد“'مرة من قوق الجحسنافن 
هذا الوضع وأكّد بدرجة كافية الجانب المضحك في 55 
لخّص انطباعاته كما يلي: بدا وكأنه مشهد ما قبل يوم 
الحساب» تلك اللحظة التى عندها تكون أغطية التوابيت قد 
أذيضك. كن لأمواك بن والرا سيهرة دوق عرال 20 


ينظر إلى الرجل النحيل والرجل الميّت على أنهما شكلان 
متطابقان: ويربط هذين بفكرة يوم الحساب. تبرز صورة الوجود 
الجسدي لديه التي لا يمكن بالكاد أن تكون أكثر بؤسًا أو أكثر 
تشبعًا بالهلاك. إنه كما لو أن الرجل النحيف. أو الميت» اللذين 
يتطابقان هناء كان فيهما مقدار من الحياة كاف فقط ليسمح لهما 
بالانجراف مع التيار وأن يستسلما ليوم الحساب. 


(1) كاتب تشيكي يافع كوّن كافكا معه علاقة صداقة عميقة في 21920 انظر: 
80015 مععاعمطء5ذ :عأعملا. بجعل8) ممع1ل14 0غ ععاعطة ,دلله 1 عممدعطآ 
.(1953 ,قعناطعة/ا ع عععاعء5 154315 :مه0ل2م.1آ 


(2) .35 .م برومع11ة8 6غ وعناع1 
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خلال الأسابيع الأخيرة من حياته في المصحة في كيرلنج 
8 نصح كافكا من قبل أطبائه بعدم الكلام. أجاب عن 
الأسئلة كتابة على قطع من الورق تم الاحتفاظ بها. سئل مرة عن 
«فيلس»2 وكتب الإجابة التالية: «مرة كان من المفترض أن أذهب 
معها وإحدى صديقاتها إلى الشاطىء البلطيقى 883100» لكن كنت 
خجولا لتحالتي ولخوفي العاءة: ْ 

6 د 

لم يفقد كافكا أبدًا حساسيته المفرطة لأي شيء يمت بصلة 
لجسده؛ هذه الحساسية كما توضح الأقوال السابقة» لا بد وأن 
تكون قد بصمت حتى طفولته. في وقت مبكر جعله نحوله متنبها 
لجسمه. أصبح متعودًا على ملاحظة أي شيء يفتقده جسده. كان 
قد وجدء في جسدهء موضع مراقبة لم تفارقه أبدًا ولم يكن 
ممكنًا الإفلات من ذلك. ما يشاهده وما يشعر به بخصوصه كان 
دائمًا مصاحبًا له: لم يكن بالإمكان لواحدة الانفصام عن 
الأخرى. وبنحوله كمصدر أساسي أصبح مقتنعًا قناعة تامة 
بهشاشته؛ وربما ليس من الأهمية على قدر كبير معرفة ما إذا 
كانت هذه الهشاشة دائمًا هى حاله. لكن الشىء المؤكد هو 
كتغووة المبعن على فته الشتاعة أنه كحت العهديد يختى أن 
تقتحم جسده قوى غريبة؛ ولِصَدٌ ذلك يدرس بيقظة السبيل الذي 
قد تسلكه هذه القوى. تزعجه بالتدريج أفكار عن الأعضاء 
مستقلة. تبدأ في النمو لديه حساسية مفرطة لهذه الأعضاء لدرجة 
أنه في النهاية يتم وضع حارس مستقل لكل منها. لكن بالصيغة 
هذه تتضاعف الأخطار ‏ هناك أعراض لا حصر لها يجب 
مراقبتها من قبل ذهن مشحون بالشك ويتم ذلك حالما يكون هذا 
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الذهن على علم بالطبيعة الخاصة للأعضاء وقابليتها للتعرّض 
للأذى. هناك لحظات من الألم» هنا وهناك» تعيد لذهنه هذه 
الأعضاء؛ سيكون إهمالها فيه عجرفة ومصدر لوم. هذه الآلام 
تنذر بأخطارء رسل من الخصم.ء وسواس المرض هو ئِثّار 
الذعر؛ إنه الذعر الذي يبحث بغرض التسلية عن مسميات 
ويجدها. 


حساسيته للضوضاء هي بعبارة إنذار؛ تعلن عن أخطار 
انوية لم تتضح بعدء يمكن تجنبها عن طريق تجنب الضوضاء 
كما يتجنّب المرء الشيطان: كان مسؤولا عن الأخطار المعروفة 
التي يصد هجماتها المديرة عن طريق 3 

غرفته ملجأء تصبح جسدًا خارجيًا ويمكن للمرء تسميتها 
«مقدمة جسده»: «يجب أن أنام وحيدًا؛ قد تفهمين هذا على أنه 
جسارة» في الواقع هو تخوف: تمامًا كما أنه عندما يستلقي 
الإنسان على الأرض فإنه لن يقعء كذلك كون المرء وحيدّاء لا 
يمكن أن يصيبه شىء(176). لا يطيق الزوار فى غرفته. حتى 
العيش مع أسرته في شأنة واحدة كان مصدر عذات ل «لا يمكن 
أن أعيش مع الناس؛ أكره بشكل قاطع كل أقاربي» ليس لأنهم 
أقاربي» ليس لأنهم أشرار. .. لكن ببساطة لأنهم أشخاص أعيش 
بالقرب منهم)(287). 


أكثر شكواه من الأرق. ربما يكون الأرق هو ببساطة مراقبة 
يقظة للجسد لا يمكن إنهاؤهاء تستمر في ملاحظة التهديدات» 
ني لازاه التي تفسرها وتشكلها مبتكرة أنظمة من 
الإجراءات المضادّة وساعية إلى اللحظة التى تكون فيها هذه 
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الأنظمة فى أمان: اللحظة التى تلغى فيها الأخطار بعضها 
البعض » كل الراحة» عقلكة رصي النوم تحررًا حقيقيّاء نوم 
تتلاشى فيه فى النهاية حساسية هذا الأرق وتتركه وشأنه» هذه 
الحساسية التي هي عذاب دائم. هناك عند كافكا نوع من عبادة 
النوم؛ يعتبر النوم كخلاص. أفضل نصيحة لفيلس يمكن أن 
يقدّمها كلما أزعجته حالتها الذهنية هي: «نوم! نوم!») حتى 
القارىء يُصغي لهذا الحضٌ كرقية سحرية وبركة. 

تشمل التهديدات للجسد كل السموم التي تدخله ‏ كنس 
وطعام وشراب ودواء. 

الهواء الملدرث خطر. يكتب كافكا عن ذلك دائمًا. على 
المرء أن يُفكر فى مكاتب العِلَيّة فى رواية «المحاكمة 16 
21ذ». أو في استديو الرسام تيتوريللي 111ه:ه]ة7 الذي كانت فيه 
الحرارة فائقة. الشعور بأن الهواء السيىء هو حظ تعيس وأنه 
يؤدي إلى شفا الهلاك. تمتلىء مذكرات سفر كافكا بالإعجاب 
بالهواء النقي. ينام حتى في أشد الليالي برودة والنوافذ مشرعة. 
التدخين ممنوع؛ التدفئة تستنفد الهواء» يكتب في غرفة ليس فيها 
تدفئة. يمارس بانتظام الرياضة البدنية قرب نافذة مفتوحة. جسده 
يقدم ذاته للهواء الطلق ليتمكن من الانسياب على الجسد 
والمسام. لكن الهواء الصحيح في الريف؛ حياة الريف هي ما 
يحض أخته المفضّلة أوتلا 04018 على تجربتها وفى ما بعد 
يجعلها حياته لأشهُر دون انقطاع. ١‏ 

يبحث عن الطعام الذي يتأكد أنه غير ضار. لفترات طويلة 
يقتصر طعامه على الخضروات. فى البداية لا تبدو طريقة أكله 
منقشّفة؛ في رد على استفسار متلهف من فيلس يبعث لها بقائمة 
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الفواكه التي انتقى منها شيئًا في المساء. يسعى لصدٌ السموم 
والأخطار عن جسله. كنتيجة ملائمة لذلك حرمان نفسه القهوة 
والشاي والكحول. 

هناك شىء من الحيوية والخفة فى مقولاته عندما يكتب عن 
هذا اسان مه افده بجعا سير سيقي فته عن الارقء 
هذا القناقفن لاقت إلى "نحن تقر المع بطاني إرعاعه. قود 
لما ينصح به ممارسو العلاج الطبيعي وذلك بسبب تصوّرهم 
للجسم كوحدة؛ يؤيدهم بكل تفكيره في رفضهم لعلاج أعضاء 
معينة. خلال نوبات الأرق يتفككك هو إلى أعضاء منفصلة» 
ويتركّب إشارات منها ويتملّى في تحركاتها المشؤومة؛ لذا هو في 
حاجة إلى منهج يجعل الوحدة وصفة لجسله. بالنسبة له الدواء 
الرسمي مضر لأنه يهتم بشكل طاغ بالأعضاء المنفصلة. في رفضه 
للدواء هناك بالطبع مقدار من كراهية الذات: هوء أيضّاء عندما 
يستلقي أرقًا في الليل يبحث عن أعراض. 

هكذا يندفع بنشوة إلى كل نشاط يتطلب ويستعيد وحدة 
الجسد. السباحة؛ ممارسة الرياضة وهو عارء تسلق الدرج 
بقفزات متهورة» الجريء» المشى الطويل فى الريف الذي مكنه 
من : لتقن مبعرية كر فده فية النضاة فيه وتتش ةلا بل إله 
لمرة أو حتى لفترة أطول قد يمكنه الإفلات من تشظي الليلة 
المؤرقة. 

ند يذ ف 

قرب نهاية كانون الثاني/ يناير 1913 وبعد محاولات 
متكررة فى الاستمرار تخلى كافكا في النهاية عن كتابة روايته 
(أميركا»؛ لذا تتجه لهجة خطاباته أكثر فأكثر نحو التبرّم. قد يغري 
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المرء أن يقول من الآن فصاعدًا إن الخطابات كانت فى خدمة 
الشكاوى. لا يوجد شىء يعادل خيبته؛ الليل الذي خلاله وجد 
لكت رشو نه كاه السك كل هذه تمت كا سن دن 
الماضي. الشكوى وحدها تبقيه كيانًا واحدًا؛ تحلّ محل الكتابة 
كعامل متمّم أو مجمّع ل لكن 
بدونها قد يفقد النطق ويكون في حالة تشظ من الألم. أصبح 
متعودًا على حرية الخطابات التي يستطيع أن يقول فيها كل ما يود 
قوله؛ هنا على الأقل تخفت حدّة الصمت الذي أصابه عندما كان 
في صحبة الناس. إنه في حاجة لخطابات من فيلس» التي تذكر له 
كما سبق» عن حياتها في برلين؛ وإذا لم يتلق كلمات جديدة 
يمكن التمسّك بهاء يصبح وكأنه «محاط بفراغ»(217). فإنه 
بالرغم من الشعور بعدم الاستقرار الذي #يتبع عدم كتابتي مثل 
الروح الشريرة»(159): يظل بالنسبة لنفسه موضوع مراقبة. ووقتما 
يتعلم القارىء أن يقرأ ترديدات شكواه كنوع من اللغة التي يُساق 
إليها كل شيء آخر بغرض الحماية يتأكد أن عبر هذه الوسيلة» 
التي هي مُعَبّر باستمرار» يأتي ذكر ملاحظات مهمة جدًا عن 
كافكاء كل ذلك بدقة وصدق لا يتأتيان إِلَّا لكتّاب قلائل آخرين 


مقدار الحميمية فى هذه الخطابات يُحيّر الخيال: إنها 
اق كيس نما يدك انكر ف عله أكن برضف بماد 
لا يوجد وصف آخر للتردد يمكن مقارنة هذا به؛ لا بوح ذاتيًا 
له مثل هذه الصراحة. بالنسبة لشخص ساذج قد تكون هذه 
المراسلات مستحيلة القراءة؛ قد يعتقد أنها عرض مخز للعجز 
النفسي! بداكل هذا متوفن تهنا عدم الح التفو ب هلد 
الشعورء وصف دقيق لعدم المحبة» شعور بالعجز على درجة 
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كبيرة جدًا بحيث لا يمكن تصديقه إلا بوصف مبالغ في دقته. 
لكن كل هذا تمت صياغته ليصبح في آن واحد قانونا ومعرفة. 
يجد المرء نفسه رافضًا التصديق فى البداية» لكن بسرعة يزداد 
فى" الركر وروي كد انه لكوك اذه تدان افيمنه دكن كنا 
5 أنه تقشع كما فى «مستعمرةالعقاب) [2مء2 عطا مآ 
0010287» على جسد القارىء. هناك كتّاب قلائل. كما هو 
معروف» يتميزون تمامًا فيما يقولون لدرجة أن أي تفوه يمكن 
للمرء أن يتجرأ بنطقه عنهم لا بدّ وأن يكون مواليًا. فرانز 
كافكا كان من هذا الصنف من الكتّاب ؛ تبعًا لذلك على المرء 
أن يتتبع كلامه بدقة قدر الإمكان مع خطورة أن يبدو بمظهر 
الخنوع. بالتأكيد يشعر المرء بالحياء وهو يَشْرَّع في اقتحام 
حميمية هذه الرسائل» لكن الرسائل نفسها تزيل حياءه. فخلال 
قراءتها يتحقق المرء أن قصة مثل «المسخ» هي حتى أكثر 
حميمية من تلك الرسائل؛ ويتمكن المرء في النهاية من معرفة 
السبب الذي يجعلها مختلفة عن سواها من كل القصص 
الأخرى. 


أهم شيء فيما يتعلق بفيلس هو أنها كانت فعلّا موجودة» 
أنها لم تبتكرء وأنها بالطريقة التي كانت عليها لم يكن بالإمكان 
أن يبتكرها كافكا. كانت إلى حدّ بعيد مختلفة» نشطة جذا 
ومتماسكة ككتلة مدمجة [مقارنة بتشظيه» المترجم للعربية]. طالما 
كان يحوم حولها عن بُعد فإنه ألّهها وعذّبها. أثقلها بأسئلته 
وطلباته» تخوفاته وآماله الصغيرة وذلك كله بغرض انتزاع رسائل 
منها. يسري الحب الذي منحته إياه في قلبه مثل الدم» كما صرح 
في إحدى رسائله. وليس له من دم اخر. استفسر إن كانت 
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لاحظت أنه من خلال خطاباته لم يكن يحبها في الواقع فلو أنه 
أحبها لتوجب عليه ألا يفكر إلا فيها ولا يكتب إلا عنها. كما 
حدث فعلاء عبدها وتوقع مساعدتها وتبريكاتها في أتفه الأشياء: 
«هذه أوقاتء يا فيلسء. أشعر فيها أن لك سلطة كبيرة علىّ 
لكرج اق أعقه أن بإ مكاناض تميرى ]لل رعفل كن البشظاعنه دل 
الأشياء المعتادة»(197). في لحظة مناسبة مك ا «يا له من 
شعور جميل أن أكون تحت رعايتك في مواجهة هذا العالم 
المخيف الذي لا أتجرأ على منازلته إلا خلال ليالى 
الكتابة»)(249). ْ 

يشعر أن أبسط جرح يصيب شخصًا آخر وكأنه يصيبه هو. 
قسوته هي قسوة اللامحارب الذي يشعر بالألم مسبمًا. يتجنب 
بخشية المجابهة» كل شيء يخدش بشرته» لكن يترك المعتدي يفر 
دونما أذى. لو كانت هناك ملاحظة قد تزعج فيلس فإنه ينبهها 
إليها في خطابه التالي. وذلك بحدةء. ويكرر اعتذاره؛ لكنها لا 
تلاحظ شيئاء ولا حتى تفهم بشكل عام فحوى كلامه. هكذا 
حسب طريقته عاملها معاملة الخصم. 

ينجح في تلخيص طبيعة اللاحسم لديه: «هل لاحظت البنّة 
كيف أنه فى داخلك وبعيدًا عن تأثير الآخرين تبرز احتماللات 
متعددة في اتجاهات مختلفة لدرجة أن تصبح في الواقع بمثابة 
تجميد كل تحركاتك)(185). 

لا يمكن المبالغة فى تقدير أهمية هذه الاحتمالات 
المحتلفة التي مرو فى هذا الاتجاء أو ءذاك وتعقيعة آنه يلاطيا 
جميعًا في وقت واحد. إنها تبيّن علاقته الفعلية مع المستقبل» 
فجزء كبير من عمله يتكوّن من خطوات غير وائقة نحو احتمالاات 
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دائمة التقلب للمستقبل. لا يعترف بمستقبل واحدء هناك أكثر من 
مستقبل ؛ هذا التعدّد يشلّه ويئقل خطاه. فقط عندما يكتب» عندما 
يتناول أحد هذه «المستقبللات» بتردد» يمعن نظره فيه ويستثني 
الأخرى؛ لا يمكن أبدًا ملاحظة جزء أكبر مما تسمح به الخطوة 
التالية. هنا تكمن مقدرته الفنية الحقيقية: في إخفاء المسافات. من 
المرجح أن هذا التقدّم في اتجاه معين والابتعاد عن الاتجاهات 
الأخرى المحتملة هو الذي يجعله سعيدًا خلال الكتابة. مقياس 
الإنجاز هو الحركة الأمامية نفسها ووضح الخطوات التي تتتابع 
دون حذف أي منها والتي عندما تُنجز لا مجال للشك في أي 
منها. «لا أستطيع أن أسرد قصة بطريقة صحيحة؛ بالكاد أستطيع 
التحدث؛ عندما أحكي قصة يكون لدي عادة الشعور نفسه الذي 
ينتاب صغار الأطفال عندما يخطون خطواتهم الأولى»(2270). 

بانتظام يشكو من صعوبات التحدث وقلة الكلام في صحبة 
الناس ويصف هذه الصعوبات بوضوح متميز: «أضعت أمسية 
أخرى مع عدة أشخاص. ... عضضت شفتي لأوقف شرود 
انتباهي» لكن بالرغم من كل مجهوداتي لم أكن حاضرًا هناك» 
لكن بالتأكيد لم أكن كذلك في مكان آخر؛ لذا ريما لم أكن على 
قيد الحياة أبدًا خلال هاتين الساعتين؟ لا بدّ وأن هذا ما حصل» 
حوري زنيا كان أكقثي إفعاغنا لو كشت نامما فى 
كرسيى؟200(2). «أعتقد جازمًا أنه ميئوس منى بالنسبة لكل 
الفلافات الأسضاعية97130): يذهب أبعد من الكد ردن فا 
يستوجب التعجبء أنه خلال كل رحلاته ولأسابيع دونما انقطاع 
مع ماكس برود لم يدخل في حديث واحد طويل ومترابط معه 
يستحوذ على ذاته. 
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«أكون أكثر ارتياحًا في محيط معتاد مع اثنين أو ثلاثة 
أصدقاء؛ عندئذ أكون طليقًاء غير مجبر على أن أكون يقظا وغير 
مطلوب مني المشاركة باستمرارء لكن أستطيع المساهمة فيما 
يجري إذا أو عندما أرغب فى ذلك وحسب حماسى؛ لا أحد 
يفتقدني» لا أحد يشعر عله الارتياح لوجودي. لو كان هناك 
شخص غريب يسبب إزعاجًا فهذا أفضلء» فحينئذ عن طريق 
عزيمة مستعارة يبدو أن في استطاعتي أن أكون مليئًا بالحيوية. 
لكن لو كقت في مكان عير مألرف تين,عدد ين العرباء از 
أشخاص أعتقد أنهم غرباء عندئذ يكون صدري تحت وطأة ثقل 
الغرفة كلها ولا أستطيع الحركة»(271). 

دائمًا يحوّل مثل هذه الأوصاف المضادة إلى تحذيرات 
ورغم عددها الكبير فإنه يستمر في إعادة صياغتها: «المشكلة 
هي أني لست في طمأنينة مع نفسي؛ لست دائمًا «شيئًا ما“ 
ولو حتى كنت «شيئًا ما»ء فإني أدفع مقابلها «كوني لا شيء' 
لأشهر دون انقطاع» (213). يشبّه نفسه بطائر يبقى بعيدًا عن 
عشه بسبب لعنة ويظل يحوّم حول العش الخالي تمامًا دون أن 
يغيب هذا عن نظره. 

«أنا الآن شخص مختلف عما كنت عليه خلال الشهرين 
الأولين من مراسلتنا؛ إنه ليس تحوّل إلى حالة جديدة» بل عودة 
إلى حالة قديمة ولا شك دائمة» (212). «حالتى الراهنة.. 
ليست حالة استنائية: لا تقعي فريسة» يا فيلس». بسوء القهم هذا! 
لا يمكنك المعيشة معي ولو ليومين» (2215). «في النهاية» أنت 
فناة وترغبين .رجلا وليس دودة أرض رخخوةة(2211). 

إحدى الأساطير المضادة التي وضعها لحماية نفسه 
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بكراهيته للأطفال. 


الن أنجب طفلًا»؛ يكتب في الرسائل الأولى في 8 تشرين 
الثاني/ نوفمبر (32)؛ لكنه يقولها في شكل غيرة موججهة ضد 
إحدى أختيه التي كانت قد وضعت بننًا. يصبح الأمر أكثر جدية 
في نهاية كانون الأول/ ديسمبر عندما تتفاقم خيبته من فيلس في 
رسائل تزداد كآبتها وهجوميتها باضطراد استمرت كتابتها مدة أربع 
ليال. نعرف أولاها: إنها انفجار الغيرة ضد يولنبرج؛ كذلك 
الثانية التي يؤنب فيها فيلس لعدم استجابتها لكتابه «تأملات». في 
الثالثة يقتبس من مجموعة أقوال نابليون: «من التعاسة أن تموت 
بلا أطفال». يضِيف: #ويجب أن أكون مستعدًا لتحمل ذلك 

.. لن أتجر جرّأ أبدًا على تعريض نفسي لخطورة أن أكون أبَا) 
03 ل الرسانة انر بحسي كي لله ران السنة يشعر 
بضياع مثل كلب ويصف بطريقة فيها نكاية ضجيج الشارع في 
رأس السنة. ثم في نهاية الرسالة يرد على جملة لها «نرتبط سويًا 
دونما شروط» ‏ بأن هذا صحيح تمامًا وأنه ليس هناك رغبة أكبر 
وأكثر إثارة له خلال الساعات الأولى من السنة الجديدة «من أن 
نكون مرتبطين سويًا دونما انفصام عن طريق رسغي يدك اليسرى 
ويدي اليمنى. لا أعرف لماذا لم يخطر هذا ببالي؛ ربما لأن كتابًا 
عن الثورة الفرنسية يحتوي على تفاصيل معاصرة يقبع أمامي. 
ومن المحتمل في النهاية. .. أن زوجين مرتبطين بهذه الطريقة 
تمت قيادتهما إلى المشنقة. لكن ما كل هذا الذي يتصارع في 
ذهني؟ . . إنه رقم 3 في تاريخ السنة الجديدة [الذي يجلب مثل 
هذه اا  136(‏ 137). 
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الزواج كمشنقة» هذه هي الفكرة التي بدأ بها السنة 
الجديدة» ولم تتغير خلال السنة رغم كل التحولات والأحداث 
التي جرت عكس ذلك. بالنسبة له» لا بذ وأن سبب التعذيب 
في فكرته عن الزواج أنها لا بد وأن تستبعد احتمال أن يكون 
الأتنان عق :هذا الديحة إمكان تلافيه : لاجد رات يكون 
المرء موجودًا. الخوف من سلطة أعلى» شعور أساسي بالنسبة 
انك روسيلة قاوس لمت مده الساطة هر التسول إلى كتقىم 
صغير. تقديس الأماكن والحالات الذهنية ‏ هذا التقديس الذي 
يعمل بطريقة مدهشة بالنسبة له لدرجة أن المرء يشعر أنها 
قسسريةات لبدى أككز ]زو أقل هن تديش الإنسان: كل فكان» كن 
لحظة. كل صفةء. كل خطوة مهمة وجادة ومتميّزة في ذاتها. 
من جهة أخرىء. الانتهاك غير المنصف يجب تجتبه عن طريق 
الابتعاد عنه إلى أقصى نقطة. يصبح المرء صغيرًا أو يحوّل نفسه 
إلى حشرة حتى يجنب الآخرين الذنب الذي اقترفوه بقتالهم 
ومقتهم؛ «يحرم المرء نفسه كل التوق» للآخرين الذين يرفضون 
تركه وشأنه بأسلوبهم الكريه. لكن ليس هناك وضع أقل ملاءمة 
من الابتعاد عن الزواج. على المرء أن يكون حاضرًا دائمّاء 
سواءً رغب ذلك أم لا. لقسط من النهار وجزء من الليل» 
حجم الإنسان يقابل حجم شريكه؛ حجم لا يمكن تغييره؛ وإلا 
فإنه لا يمكن أن يكون زواجًا البتة. لكن حيّز الصغر الذي 
يوجد حتى في الزواج يسرقه الأطفال. 


والممل والمخبول» الذي يسلى به أبوه فى الضحى أن أحفاده 


وفي فترة بعد الظهر يسلّي حفيدًا آخر(202). بالنسبة له الرقصات 
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القبلية أقرب إلى الفهم. لكن ربما حسب ظنه ليس الصراخ هو 
الذي يسبب له هذا الإزعاج؛ «بشكل عام تحمّل الأطفال في 
الشقة يتطلب مني قوة. لا أستطيع ذلك» لا أستطيع نسيان نفسي» 
يرفض دمي التدفق» يصبح متخثْرًا»(202)» وإنها «رغبة الدم» هذه 
هي التي تبرز نفسها كحب للأطفال. 
هكذا هي في الواقع الغيرة التي يشعر بها كافكا في 
حضور الأطفالء لكنها غيرة من نوع مختلف عما يمكن 
توقّعه: غيرة مرتبطة باستهجان. في البداية يبدو الأطفال 
سارقين للصغرء الصغر الذي يود أن يتسلل إليه» لكن يتضح 
أنهم ليسوا كائنات صغيرة ترغب في التلاشي كما يرغب هو. 
صغرهم صغر زائف يتعرض للضوضاء والمؤثرات السيئة من 
الكبارء صغر يُدفع لأن يصبح أكبرء وهذا ما يسعى إليه 
أصلًا. عكس ميله الطبيعي الدفين الذي هدفه أن يصبح أصغر 
وأهدأ وأخف حتى يتلاشى تماما. 
6 د 


لو حاول الإنسان معرفة فرص السعادةء أو على الأقل 
الرضاء التي كان من الممكن أن يعيشها فسيفاجأ إلى حدّ كبير 
تمعرفة أنه بعد كل الاعغرافات بالياس والتيله والفهل كانت 
هناك بعض الاحتمالات المؤثرة والمؤكدة. 

قبل كل شيء كانت هناك عزلة الكتابة. في خضم كتابه 
«المسخ»» في قمة إنجازه يطلب من فيلس ألا تكتب رسائل له 
وهي في سريرها في الليل بل عليها أن تخلد للنوم ولتترك الكتابة 
في الليل لهء وفي. هذا احتمال بسيط بإعجابه بعمله الليلي؛ 
وكدليل على أن العمل الذي هو من امتياز الرجل يوجد في كل 
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مكان حتى في الصينء» فإنه ينسخ لها قصيدة صينية قصيرة لها في 
نفسه كثير من الإعجاب. باحث صيني ينهمك في عمله لدرجة أنه 
ينسى النوم وخليلته التي كظمت غيظها بصعوبة» تنتزع قنديله 
وتسأله «هل تعرف كم الوقت متأخرًا»  59(‏ 60). 

هكذا نظر إلى عمله الليلي ما دام يسير على ما يرام وفي 
سرده للقصيدة لم يشعر بأي انفعال ضد فيلس. فيما بعد في 14 
كانون الثاني/ يناير عندما تبدّل الوضع بعدما خيبت فيلس آماله 
وأصبحت كتابته على شفا الترئح يتذكر الباحث الصيني. لكن 
الآن يستخدم الباحث ليضع حاجرًا بينه وبين فيلس : «ذكرت مرة 
أنك تحبين الجلوس بجانبي وأنا أكتب. فهل لاحظتٍ في تلك 
الحالة أني لم أستطع الكتابة. . .. لهذا لا يمكن للمرء أبدًا أن 
يكون وحيدًا بدرجة كافية عندما يكتبء. لهذا لا يمكن أن يكون 
هناك سكون كاف عندما يكتبء لهذا الليل ليس ليلا كافيًا. لهذا 
ليس هناك وقت كاف تحت تصرف الإنسان» فالطرق طويلة ومن 
السهل أن يضل المرء. . .. داتمًا اعتقدت أن أمثل الطرق هو 
الجلوس في أعماق حجرة داخل قبو واسع مقفل ومعي أدوات 
الكتابة وقنديل» يتم إحضار الطعام ويوضع دائمًا بعيدًا عن 
الحجرة خارج الباب الأقصى للحجرة. رياضتي الوحيدة تكون 
المشي لإحضار الطعام عبر القبو المسقوف وأنا في لباس النوم. 
بعد ذلك أعود لمنضدتيء» آكل ببطء وتأن ثم أعود للكتابة مرة 
أخرى» وويحَ ما أكتب! من أي الأعماق أمتح!"( 155‏ 156). 

على المرء أن يقرأ هذا الخطاب الرائع بأكمله؛ لم يوجد 
أبدًا مثل هذا القول الصافي والقاسي عن الكتابة. كل الأبراج 
العاجية في العالم تنهار أمام ساكن القبو هذا؛ والعبارة الخاوية 
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التي يساء استعمالها ‏ انعزال الكاتب ‏ فجأة تحمل ثقلًا وأهمية 
مرة أخرى. 

هذه السعادة التي ينجذب إليها بكل أنسجة كيانه هي النوع 
الوحيد الذي يمتلك مصداقية عنده. وضع ثان مختلف تمامًا 
يجلب له الراحة هو أن يكون مشاهدًا يلاحظ بهجة الآخرين 
الذين لا يشركونه معهم ولا يتوقعون منه شيئًا. لذا يستمتع» مثلاء 
لوجوده بين أشخاص يأكلون ويشربون جميع الأشياء التي يحرّمها 
على نفسه. «لو جلست إلى منضدة حولها عشرة أصدقاء جميعهم 
يشربون قهوة سوداء فهذا المشهد يعطيني شعورًا بالسعادة. قد 
يتأجَج اللحم حولي حرارة وتشرب البيرة في جرعات كبيرة وقد 
يقوم كل الأقارب بتقطيع المقانق اليهودية اللذيذة في كل 
الأماكن.... ‏ كل هذا وأشدٌ لا يثير فىَّ أي إحساس بالعيف؛ 
بالعكس يمنحني الكثير من الارتياح. ليس هناك مجال للاستمتاع 
الماكر بهذا... بل إنها رباطة جأش وسكون وربما غيرة من 
مشاهدة الآخرين وهم في بهجة)(163). 

ربما هاتان الحالتان من الشعور بالرضا هما اللتان 
يتوقعهما المرء منه حتى لو أن الأخيرة تحظى بتوكيد أكثر مما 
كان المرء يتوقع. مع ذلك فإنه لمن المدهش فعلًا معرفة مقدار 
الانشراح الذي يلقاه هو عند القراءة بصوت مرتفع. هذا الشخص 
الذي لا يستطيع البكاء تدمع عيناه بعد قراءة «الحكم». خطاب 4 
كانون الأول/ ديسمبر الذي كتبه بعد هذه القراءة مباشرة مدهش 
للغاية بسبب تهوره: «عزيزتي» بصراحة أهتم حقًا بالقراءة بصوت 
عالٍ؛ الجأر في آذان المستمعين اليقظة والمترقبة يثلج شغاف 
القلب المسكين. بالتأكيد جأرت لدرجة أني تغلبت على الموسيقى 
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الصادرة من الغرف المجاورة والتى كانت تحاول أن تثنينى عن 
القرافة وس هال لانو يوراكنا تعلمين تمك الإلسان ره 
أعظم من تسيير الناس أو على الأقل الاعتقاد أن في مقدوره أن 
يفعل ذلك» (86). يقول إنه قبل عدة سنوات استمتع بحلم تخيل 
فيه أنه كان يقرأ فى صالة كبيرة مكتظة كامل كتاب فلوبير: 
«التربية العاطفية» 7 شغف بهذا الكتاب لدرجة الهيام حيث 
يقرؤه دونما توقف لمدة الأيام والليالي التي تتطلبها القراءة 
بصوت مرتفع باللغة الفرنسية» و«يجعل الجدران تدرّي)(86). 

إنه بالتأكيد ليس «تسيير الناس"» لا يعبّر كافكا هنا عن 
نفسه بدقة وذلك لاندفاعه: إن هذا هو القانون الذي يرغب فى 
المناداة به والذي أصبح عير راسك .ولو تضادف أندكات 
الكاتب هنا هو فلوبيرء لأصبح فلوبير نفسه شريعة إلهية» 
وكافكا نبيه. ولكنه يشعر أيضًا بالانعتاق والبهجة لهذا النوع 
من الرحابة والانشراح؛ في خضم بؤسه في شباط/ فبراير 
وآذار/ مارس يخبر فيلس فجأة: «أمسية جميلة عند ماكس. 
قرأت إلى درجة النشوة من قصتي [من المرجح أنها الجزء 
الأخير من «المسخ»]. فقد أطلقنا العنان لأنفسنا وضحكنا 
كثيرًا. لو أحكم الإنسان إغلاق الأبواب والنوافذ في وجه 
العالم فإنه يستطيع من حين لآخر أن يصنع على الأرجح بداية 
صحيحة وشكلا مشابها لحياة جميلة» (209). 

تنما ين كن 

قرب نهاية شباط/ فبراير تلقى كافكا من فيلس رسالة أزعجته» 
بدا وكأنه لم يكتب لها أبدَا كلمة من كلمات إهانة الذات وكأنها لم 
تسمع أو تصدق أو تفهم أي شيء. لم يتناول سؤالها مباشرة» لكن 
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يرد فيما بعد بفظاظة غير معهودة: «ذلك اليوم. .. سألتني عن 
خططي وآمالي. تعجبت من سؤالك. . .. لا داعي للقول إنه ليست 
لدي خطط ولا آمال؛ لا أستطيع أن أسير تجاه المستقبل؛ أستطيع 
أن أرتطم بالمستقبل» أتحرك نحو المستقبل» أتعثر في المستقبل. 
هذا ما أستطيع؛ لكن الأفضل هو أن أقبع ساكنًا. أما خطط وآمال ‏ 
بصراحة؛ ليس لي منها نصيب؛ عندما تسير الأمور على ما يرام 
أنهك تمامًا فى الحاضرء وعندما تكون ليست كذلكء فألعن 
الحافر» فتايالك بالسصيل 1 (209): 

إنها إجابة بلاغية» ليست دقيقة كما يتضح من طريقته التي 
يصعب تصديقها في وصف صلته بالمستقبل. عندما يكون في حالة 
ذعر فإنه يأخذ دور المدافع. بعد عدة أشهر يواجه المرء حالات 
جيشان بلاغية أخرى من هذا القبيل؛ وهي تتعارض تمامًا مع 
أسلوب عباراته المتوازن والمناسب على العموم. 

لكن عقب هذا الخطاب تتبلور بشكل واضح فكرة زيارة 
برلين التي بدأت تشغل ذهنه قبل أسابيع. يرغب في رؤية فيلس 
مرة أخرى ليدخل في روعها الرعب حتى تبتعد بعد أن تراه 
شخصيًا حيث إن رسائله أخفقت في القيام بذلك. يختار إجازة 
الفصح لهذه الزيارة» فلديه فسحة يومين في ذلك الوقت. الطريقة 
التي يعلن بها عن زيارته نموذج جيد لعدم حسمه لدرجة أنه 
يتوجب اقتباس بعض الفقرات من هذه الرسائل التي كتبت في 
الأسبوع السابق للفصح. إنها المرة الأولى منذ أكثر من سبعة 
أشهر التي سيتلاقيان فيها؛ في الواقع ستكون المقابلة الأولى منذ 
تلك الأمسية اليتيمة. 

يكتب في 16 آذار/ مارس» الأحد قبل الفصح: «فيلس» 
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هذا سؤال مباشر: في الفصح. أي الأحد أو الاثنين؛ هل 
ستكون لديك ساعة سانحة لى» وإذا كان كذلك» هل تعتبرين 


يوم الاثنين يكتب: «لا أدري إن كنت أستطيع المجيء. 
الزيارة ما زال مشكوكًا فيها اليوم» ربما غدًا تكون مؤكدة» (224 
220 

يوم الثلاثاء: «بشكل دقيق» مازال يوجد عائق في طريق 
زيارتى وأخشى أن يستمر؛ لكن هذا السبب فقد أهميته كعائق؛ 
لذا حسهنا يدو استطيم الجر فقط أزدت إخيارك هذا 
بسرعة» عزيزتي») (2226). 

يوم الأربعاء: «ذاهب أنا إلى برلين لسبب واحد هو أن 
أكشف لك وأريك من هو أنا في الواقع. خلافًا لما ضلّلتك به 
رسائلي. هل أستطيع أن أبيّن ذلك بوضوح بشخصي أكثر من 
الكتاية؟ :... أي أستطيع إذن مقابلتك صباح يوم الأحد؟ مع ذلك 
إذا عاقني عائق عن المجيء؛ سأرسل تلغرافًا السبت على أكثر 
تقدير) (226). ْ 

يوم الخميس: (إضافة إلى التهديدات السابقةء. هناك 
تهديدات جديدة بازغة بعوائق محتملة لرحلتى القصيرة. فى 
الوقت الراهن في فترة الفصح تكون هناك عادة لقاءات لكل 
أنواع الجمعيات وهو شيء لم أفكر فيه من قبل» (227). ربما 
قد يتوجب عليه حضور اجتماع عام كممثل لشركة التأمين التي 
يعمل فيها. 

يوم الجمعة: «إضافة إلى ذلك ليس من المؤكد أبدًا أني 


١11_طم1»1©‏ :1ء]]آنلا 1 


محاكمة كافكا الأخرى 57 


سأحضر؛ لن يتقرر ذلك إلا صباح غد. . .. لو أتيت سأقيم على 
الأرجح في أسكانيش هوف 15101 عطءوزمةء!5ش . . . .. لكن قبل 
أن أظهر أمامك يجب أن أنام نومًا كافيًا»(227). 


يبعث بهذه الرسالة الأخيرة صباح السبت 22 آذار/ مارس. 
يرسل رسالة نهائية: «ما زلت لم أقرر» لكن فيما بعد وفي اليوم 
نفسه يستقل القطار لبرلين ويصل هناك فى آخر المساء. 
هوف: «لكن ماذا حصل» فبلس؟:....الآن اتاءفى برلين) 
ويتوجب عل أن أغادر مرة أخرى بعد الظهرء الساعة الرابعة أو 
الخامسة؛ تمر الساعات ولا كلمة منك. لطمًا ابعثي ردّك مع 
الرسول. . .. أجلس فى أسكانيش هوف فى انتظار». 

كما هو متوقع ومعقول تزعزع اعتقاد فيلس بإمكان 
مجيئه عبر تصريحات الأسبوع المتناقضة. استلقى على الصفة 
في غرفته في الفندق لمدة خمسر ساعات في انتظار زيارتها 
غون المو كدة: كانت سكن عل نسافة بعيدة سيا + لكو قن 
النهاية تمّت له رؤيتها. لم يكن لديها متسع من الوقت؛ تلاقيا 
مرتين فقط وذلك للحظات قليلة. هذا كان لقاءهما الأول منذ 
سبعة أشهر. 

لكن يبدو أن فيلس أحسنت استخدام هذه اللحظات القليلة. 
تتولى كامل المسؤولية منفردة. النتيجة المهمة للزيارة هي قرارها 
اللقاء مرة أخرى خلال.فترة العنصرة 8داكائط718. 

هذه المرة سيفترقان لسبعة أسابيع فقط. وليس لسبعة أشهر. 
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لدى المرء انطباع أن فيلس وضعت لها الآن هدقًا وأنها تحاول 
أن تنفخ فيه العزيمة حتى يصل إلى قرار. 

أسبوعان بعد مغادرته يفاجئها بنبأ عمله لدى مزارع في 
ضاحية برلين وذلك تحت المطر البارد ولا يرتدي سوى قميص 
وبنطلون. أفاده ذلك. غرضه الرئيس هو أن (أعرب اه رين 
الذات لبضع ساعات ‏ عكس عمله الشبحي في المكتب - 
القيام بعمل رتيب». بسيط. مفيدء صامت. صِحَي» منفرد 
ومُجهد' (228). يقول إنه بهذه الطريقة يطمع في الحصول على 
نوم ليلي أفضل. قبل هذا بمدة قصيرة بعث لها ضمن رسالته 
عطانًا من كرت وولف 78016 14 لتقرأه. يطلب هذا الأخير منه 
أن يتمكن من نشر «الوقاد» !50 156 و«المسخ». يبدو وكأن 
هذا بعث لديه الأمل في احتمال تقديرها له ككاتب. 

لكن في 1 نيسان/ أبريل كان قد كتب لها رسالة مختلفة 
كاك وده من تلك الرسائل المضادة التى اعتاد أن يعلنها 
شيعا بكرف تأكيد خضيعهًا : الخوقي"الوحيد ب بالتاكيد لا 
يمكن قول أو سماع شيء أسوأ من هذا أني لن أستطيع أن 
أمتلككف:: :. أجلس. تجوارك واحسن: كما عدت :قغلاء بنفسك 
وحيوية جسدك بجانبي» لكن في الواقع أكون أبعد عنك حتى 
عن المكان الذي أنا فيه الآنء في غرفتي.... رغم أنك 
لين تخري لدرجة انك تقتريين من نان لمر فإني 
سأحرم منك إلى الأبد» (233). يشير هذا الخطاب إلى أن لديه 
تخوفًا من العجز؛ لكن لا يجب إعطاء هذه النقطة أهمية كبيرة» 
ويجب فهمها فقط كواحدة من تخوفاته الجسدية الكثيرة» كما 
تمّ مناقشته بالتفصيل فيما سبق. لا تتجاوب فيلس وكأنها لم 
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تفهم شيئًا مما قاله أو كما لو أنها تعرفه معرفة كبيرة جذدًا 
لدرجة أنها لا ترغب أن تفهم. 

لكن خلال الأيام العشرة التي تقوم فيها في فرانكفورت 
بتنظيم معرض لشركتها لا يتلقى إلا النزر اليسير من أخبارها؛ 
كروت بريدية فقط وتلغراف من المركز التجاري. بعد عودتها إلى 
برلين تكتب أيضًا مرات أقل وباقتضاب أكثر. ربما قدّرت أن هذه 
هي الطريقة الوحيدة للتأثير عليه» وأن عدم الكتابة يدفعه إلى 
اتخاذ القرار الذي تأمله. بوضوح» يصاب بالانزعاج: «خطاباتك 
الأخيرة مختلفة» لم تعد أموري تهمك والأسوأ: لم تعودي 
تهتمين بإخباري عن نفسك» (247). يناقش معها رحلة 
«العنصرة». يرغب في لقاء أبويها وهذه خطوة مهمة. يتوسل إليها 
أن تقابله في المحطة لأنه دائمًا يصل في حالة يرثى لها. 

في 11 و12 أيار/ مايو يراها مرة أخرى في برلين. في هذه 
المناسبة يقضي معها وقنًا أطول من وقت الفصح وتستقبله 
أسرتها. فى مدة وجيزة بعد ذلك يذكر أن أسرتها أعطته انطباعًا 
بأنها غير مكترئة به بشكل عام: «شعرت بأني صغير جدًّا بينما 
وقفوا حولي مثل العمالقة وعلت وجوههم تعابير مشؤومة.... 
يتلاءم ذلك تمامًا مع الوضع: أنتٍ منهم. لذا هم كبار»ء أنتٍ 
لست ليء لذا كنت صغيرًا . . .. لا بد وأني تركت انطباعًا بالغ 
السوء لديهم» (257). الميزة الملحوظة في هذا الخطاب هي 
ترجمة علاقات السلطة والملكية إلى عبارات كبر وصغر جسدي. 
وتشبيه الشخص الصغير كعاجز معروف لئا من كتاباته. توجد هنا 
الصورة المقابلة فى ضخامة أفراد أسرة فيلس وهذه الضخامة 
افيف لة سمي 
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لكن ليست فقط الأسرة» خصوصًا الأم» التي تسبب له 
الذعر:وتشله؟ تتغجه أيضًا طيعة تاثره عغلن فلس تقمنها * «أت 
لست أناء طبيعتك أن تقومى بعمل شىء؛ أنت نشطة» سريعة 
البديهة. حادة الملاحظة؛ شاهدتك في المنزل. .. ورأيتك بين 
غرباء في براغ» كنت دائمًا عطوفة لكن واثقة من نفسك. لكن 
عندما تكونين معي تسترخين» تديرين رأسك أو نظرك إلى 
الحشيش» تتحملين الأشياء السخيفة التي أقولها بالإضافة إلى 
صمتي المبرّر والمتكرر. لا ترغبين بشكل جاد معرفة أي شيء 
عنى بل بيساطة تقاسين» تقاسين» تقاسين» (256). حالما تكون 
عه لرخدهها فإنها تبدا في التضرق معله :«تصددت 'وتصيخ تدوز 
وكثيبة. من المحتمل بالطبع أنه أساء فهم سبب تردّدها: لا يمكن 
أبدَا أن ترغب بكل جدية في الاستماع إلى ما يود قوله فهي تعلم 
حاصل ذلك». شكوك جديدة في صيغ بلاغية لا تستطيع أن تضع 
في مواجهتها إلا عزمها البسيط على أن تكون متجاوبة. علاوة 
على ذلك. إلى أي مدى ما زالت صورتها عنده التى تحدّدت 
بتلك الليلة اليتيمة في براغ «بين الغرباء»؟ ربما الآن يمكن إدراك 
سبب مناقشتي في البداية الليلة الأولى بشكل مفصّل. 


لكن مهما برزت وساوس جديدة بسيب تصرفاتها في 
حضوره فهو يعد بكتابة رسالة لأبيها على أن يبعثها لها أولا 
لاستطلاع رأيها. في 16 أيار/ مايو يقول إنه سيكتبها؛ ومرة أخرى 
في 18 أيار/ مايو. في 23 أيار/ مايو يحدّد مكونات الرسالة و 
لا يوفق في صياغتها؛ لا يتمكن من إيجاد وسيلة لكتابتها. فى 
الوقت نفسه تستخدم سلاحها الوحيد. الصمت؛ ولعث 0 
تتركه دونما أية أخبار. «شبح رسالة» يصل؛ ويشكو بمرارة في 
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هذه الرسالة الباهتة. يقتبس منها: «جميعنا هنا نجلس في المطعم 
فى حديقة الحيوان بعد قضاء فترة العصر فى الحديقة. أكتب الآن 
بن افكت السضةة: يتما آلافعن خط المقر اللضيفه القادء؛ 
(264). يتوسل إليها أن تكتب كما كانت تفعل في السابق: 
«عزيزتي فيلس» رجاءً اكتبي وأخبريني عن نفسك كما في الأيام 
الخوالي؛ عن العمل» عن أصدقائك» عن أسرتك» عن نزهاتك» 
عن الكتب؛ لا تقدرين مدى أهمية هذا لحياتى)(265). يرغب 
في معرفة ما إذا «الحكم» عنى شيئًا لها. ترمل ليا «الوقاد» الذي 
قد نشر توًا. مرة تكتب بتفاصيل أكثرء وفى هذه المرة يساورها 
الشك في نفسها. يعدّ «بحنّا» يجب عليها أن ترد عليه لكنه لم 
ينجز بعد» وعقب تصريحه هذا تتوقف رسائلها مرة أخرى. في 
5 حزيران/ يونيو وفى يأس من صمتها يكتب: «ماذا أريد منك؟ 
ما الذي يجعلني أضطهدك؟ لماذا لا أكف أو أتنبه للإشارات؟ 
بدعوى رغبتي في إطلاق سراحك مني أفرض نفسي عليك» (268 
269). ثم في 16 حزيران/ يونيو يرسل لها أخيرًا «البحث» 
الذي عمل فيه بتلكؤ لأسبوع كامل. إنها الرسالة التي يطلب منها 
فيها أن تصبح زوجة له. 

لم يكن هناك أكثر غرابة من طلب الزواج هذا. يكدّس فيها 
صعوباته ؛ يذكر أشياء لا حصر لها عن نفسه تقف عقبة أمام حياة 
الزواج المشتركة» ويطلب منها أن تفكر مليّا في كل هذه الأشياء. 
في الخطابات التالية يضيف مصاعب جديدة. يتم التعبير في هذه 
الرسائل عن نفوره عن مشاركة امرأة الحياة معه. لكن وبالدرجة 
نفسها من الوضوح يتخوّف فن العزلة ويفككر في الدعم الذي قد 
يوفره له وجود شخص آخر. يضع شروطًا تكاد تكون مستحيلة 
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للزواج ويتوقع رفضًا يريحهء كان هو في الأساس المحرّض له. 
لكن يأمل أيضًا في شعور واثق وعارم من قبلها يبدّد كل 
المصاعب ويشدّه إليها. حالما توافق يدرك خطأه في جعل القرار 
في يدها. «لم أصل إلى نهاية اعتراضاتي فالقائمة لا نهاية 
لها»(293). يقلب التفكير في موافقتها كما لو أنها لمجرد 
المخافظة على الشكليات» “تم يعقبليا كتعروسة المخيوية:. 
ومباشرة. .. لكن ربما للمرة الأخيرة» أقول إني خائف بشكل 
مضحك من مستقبلنا والتعاسة التي بسبب أخطائي ومزاجي قد 
تنجم من معيشتنا معًا وستتأثرين بذلك قبلي وبشكل أعمق فأنا في 
الأساس مخلوق باردء أناني» قاس رغم ضعفي الذي يخفي بدلا 
من أن يخفف من هذه الصّفات)(293). 

والآن تبدأ مقاومته العنيفة للخطبة. تستمر هذه العملية 
للشهرين التاليين وتنتهي بإفلاته منها. تين الفقرة المقتبسة للتو هذا 
الصراع» بينما كان وصفه لنفسه في البداية ‏ كما يطيب للمرء 
القول ‏ مباشراء فإن رسائله الآن تشمل» باضطراد يتوافق مع 
زيادة ذعرهء سمة بلاغية. يدافع عن القضية ضد نفسه كمحام 
يستخدم كل الوسائل المتاحة ولا يمكن إنكار أن هذه الوسائل 
تكون أحبانا مشيئة. بناء:غلى رغقية أمه-قدفت وكالة متاحث 
سرية في برلين معلومات عن سمعة فيلس ويصف لها فيما بعد 
«الوثيقة المفصلة التي هي شنيعة بقدر ما هي مدعاة للهزل. 
تتسدف مخصوصها يرما (682: :لل أنيا ةعسل ذلك يدر 
ربما للنغمة المرحة التي لم تدرك طويتها. لكن بعد ذلك مباشرة 
في 3 تموز/ يوليوء عيد ميلاده الثلاثون» يخبرها أن والديه أظهرا 
رغبة في معرفة معلومات عن أسرة فيلس أيضًا وأنه وافق على 
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ذلك. لكن هذا يصيب فيلس في الصميم إذ إنها تحب أسرتها. 
يدافع عن عمله هذا بجدل مغالط حتى إنه زج بأرقِه كعذر. رغم 
أنه لا يعترف بخطئه فإن يطلب منها المعذرة لأنه جرح شعورهاء 
ويسحب موافقته التى سبق وأن أعطاها لأبويه للحصول على 
فعلومات .عن أرتهاء تناقعن هذة المسدالة بشكل قاطع #تخضتيته 
كما نعرفها بحيث إنه لا يمكن تفسيرها إلا بخوفه وهلعه من 
عواقب الخطبة. 

كلما تكون المسألة هي إنقاذ نفسه من الزواج فالذي 
يستطيع أن يحشده هو البلاغة التي يوجهها ضد نفسه. يمكن 
مباشرة ملاحظة كونها كذلك؛ ميّزتها الأساسية هي تنكر تخوفاته 
وكأنها قلق على فيلس. «ألم أتلوى أمامك الآن لشهور مثل شيء 
ينفث سمومًا؟ ألست هنا لحظة وهناك اللحظة التالية؟ ألم تشعري 
بالغئاء لرؤيتي؟ ألم تدركي حتى الآن أنه إذا كان بالإمكان تجنب 
المصيبة - مصيبتك يا فيلس - فإنه يجب أن أبقى منغلقًا داخل 
ذاتي؟»  287(‏ 288). يطلب منها أن تقوم بدعاية مضادة عنه 
لدى أبيهاء حتى لو عنى ذلك إطلاع أبيها على خطاباته: «كوني 
صادقة مع نفسك. يا فيلس» خاصة وأني لم أكن كذلك. أخبريه 
من أناء أطلعيه على بعض الرسائل وبمساعدته ابتعدي عن 
الدوائر اللعينة التي أعماني الحب عندئذ والآن على إجبارك على 
دخولها عن طريق الخطابات والتوسلات والتضرعات» (309). 
تشبه النغمة الابتهاجية إلى حدّ كبير عمل فرانز قيرفل 15882 
6:61؟؛ عرف كافكا قيرفل جيدًا وشعر بقرب نحوه على الرغم 
من أن هذا يبدو صعب التفسير اليوم. 

لا شك في صدق تألمه؛ وعندما يُخرج فيلس من 
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الصورة ‏ تبدو فيلس هنا وكأنها لا تختلف عن وهم يذكر 
أشياء عن نفسه تمس شغاف القلب. نظرته الثاقبة إلى 
حساسيته وطبيعته تتسم بالقسوة والترويع. من ضمن أقوال 
كثيرة أقتبس فقط واحدة هنا تبدو أكثر أهمية وإثارة للهلع: 
تذكر أن الخوف واللامبالاة مجتمعين يشكلان أعمق 
أحاسيسه تجاه البشر (294). 

هذا يفسر فرادة عمله الذي نادرًا ما تبرز فيه المشاعر رغم 
أن الأدب عمومًا يعجٌ بها بطريقة فيها ثرثرة وعشواتية. لو تأمل 
المرء عالمنا بشىء من الجسارة فإنه سيجد عالمًا يطغى فيه تمامًا 
الخوف واللامبالاة. كان كافكا أول من قدّم هله الصورة عن هذا 
العالم معبرًا عن واقعه دونما إفراط. 

في 2 أيلول/ سبتمبر بعد شهرين من العذاب الذي يزداد 
سوءًا باستمرار يعلن كافكا لفيلس فجأة أنه ينسحب. إنه خطاب 
طويل كتب في لغتين ‏ لغة البلاغة ولغة البصيرة. تطلعها هو 
تحقيق «السعادة الإنسانية القصوى)( )315‏ التى لا تعنى شيئًا 
بالنسبة لهء والتي ينبذها من أجل الكتابة؛ تعلّم الدرس من 
قدوته: «من بين الرجال الأربعة الذين أعتبرهم من أقربائي 
بالعصبة فعلا (دونما مقارنتي بهم لد في المقدرة ولا في الرتبة) 
جريلبارزر 2031111035265 دستيوفسكىء كلايست 11256 وفلوبير» 
الوحيد الذي تزوج كان دستي و فسكي وربما يكون كلايست هو 
الوحيد الذي وجد الحل الملائم عندما أجيرته الضرورات 
ععوصط 88>  315(‏ 316). يقول إنه مسافر السبت إلى قيينا 
لحضور المؤتمر الدولي لعلم الصحة والإسعاف الأولى وسيبقى 
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هناك على الأرجح إلى السبت التالي ثم يواصل إلى المصحة في 
ريما 83378 ليمكث هناك وربما يذهب في رحلة قصيرة إلى شمال 
إيطاليا. يجب عليها أن تستفيد من هذا الوقت للحصول على 
الأمن والطمأنينة. من أجل راحة بالها سيستغني عن كل رسائلها. 
لأول مرة لا يطلب منها أن تكتب. كذلك لن يكتب لها رسائل 
في الشكل المعتاد. ربما من باب اللباقة لا يخبرها أن المؤتمر 
الذي يرغب فعلًا في حضوره في قيينا هو المؤتمر الصهيوني: 
مرت سنة على حديئهما عن الذهاب معًا إلى فلسطين. 

قضى أيامًا صعبة في قيينا. في حالته البائسة عانى مشقة 
كَببرَة من المؤتدن والتاس الذين التفى بهو متاؤل عبن أن 
يجد. رباطة جأش عن طريق كتابة بعض المواد في يومياته ومن 
فيينا واصل السفر إلى البندقية. يؤكد خطاب لفيلس من البندقية 
في شكل حاسم رفضه مناصرة مشروع الخطوبة. تلت ذلك 
الأيام في مصحة ريفا حيث قابل «الفتاة السويسرية»”'. تعرّف 
عليها بسرعة: تبع ذلك علاقة حب لم ينكرها أبدًا رغم حذره 
المعتاد المرهف؛ لن تستمر العلاقة أكثر من عشرة أيام. يبدو 
أنها أنقذته من كراهية الذات لفترة. انقطعت العلاقة بين كافكا 
وفيلس لمدة ستة أسابيع» عن مخضت أيلول سين وهاية 
تشرين الأول/ أكتوبر. لم يكتب رسائل إضافية ‏ يقبل كل شيء 


)20 يذكر كافكا اللقاء مع الفتاة السويسرية عذة مرات فى يومياته (15ء 20» 
2 تشرين الأول/ أكتوبر) ومرة في رسالة إلى «ماكس برود؛ في 28 
أيلول/ سبتمبر 1913 (11 :8 301,303 .مم ,1 ,8181©5). وعد كافكا بعدم ذكر 
اسمها على الإطلاق ( .304 .م ,1 ,1861©5) وأشار إليها فقط بالأحرف الأولى 
من اسمها (.6 أو ./6.178). 
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فى ذلك الوقت عدا إصرارها على الخطوبة. لعدم سماعها منه 
أرسلت صديقتها جريت بلوخ طعواظ غاء:0 إلى براغ طالبة 
نهنا التوسط بيعهما. بدخول عتحمن الك يدا الآن مرحلة 
جديدة ولافتة فى العلاقة. 

لذ ينم فنك 


حالما تدخل جريت بلوخ المشهد يصبح كافكا موزع 
المشاعر. الرسائل التي كان يكتبها السنة الماضية لفيلس يوجهها 
الآن إلى جريت. هي الآن التي يرغب في معرفة كل شيء عنها 
ويطرح الأسئلة السابقة نفسها. يريد أن يتمكن من تصور مكان 
سكنهاء عملهاء مكتيهاء رحلاتها. يريد ردودًا مباشرة لرسائله؛ 
وغنيت إن الرساكل تضل أحياثا ستأخرة» ولو أث التاخير بسط» 
يطلب منها أن تتبع جدولا منتظمًا لكنها بالطبع ترفض ذلك. يهتم 
بمسائل صحتها؛ يرغب في معرفة الكتب التي تقرؤها. في بعض 
الجوانب كان التعامل أيسر معها فهي أكثر مرونة وتجاوبًا وأكثر 
انفعالا. لذا توافق على اقتراحاته. حتى لو لم تقرأ الكتاب الذي 
يقترح مباشرة فإنها تدون ملاحظة عنه وتعود إليه فيما بعد. بالرغم 
من أن طريقة حياتها لا تناسب صحتها وبالرغم من كون أسلوب 
حياتها أقل تنظيمًا من فيلس فإنها تعطي اهتمامًا بنصيحته في هذه 
الأمور؛ اي وبالغالن اتعضه على إسداء 
اقتراحات أكثر وضوحًا. لا تتيح له الشعور بأن تأثيره عديم 
الجدوى. في هذه ا أكثر ثقة في نفسه بل قد يجرؤ 
المرء على القول بأنه أكثر غطرسة لولا أن كافكا نفسه هو 
المقصود هنا. ال سول يه اك الا مما نه 
خلاصة رسائله السابقة لفيلس وتصبح كلوحة مفاتيح له عليها كثير 
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من العراة اهناك شرويها ١‏ لو تسو عله« الكلايات د ونا 
ناد جذا فى الخطابات السابقة او ككل لالس .فيه يطلب و3 
جريت. 

لكن هناك اختلافان أساسيان. تذمره أقل؛ يكاد يكون 
مقتصدًا في شكواهء حيث إن جريت بلوخ حالا تفتح قلبها له 
وتخبره بصعوباتها هي» يتأثر لحزنها ويتعاطف معها؛ يصبح 
رفيقها فى المعاناة» وفى النهاية يكون حتى أناها الثانية. 
يحاول أن يغرس فيها كرهه نفسه ل «فيينا»؛ مثلاء التي كرهها 
منذ الأسبوع المشؤوم الذي قضاه فيها الصيف السابق» تلك 
المدينة التي يبعث برسائله إليها فيها. يبذل أقصى جهده 
ليجعلها تغادر قيينا وينجح في ذلك. لكن من حسن حظها أنها 
كانت سيدة أعمال قديرة؛ على الأقل هذا ما يعتقده. إنها 
الميزة الوحيدة التي تجمعها مع فيلس ويستطيع أن يستمد منها 
السند كما في السابق. 

يبقى الموضوع الرئيس لهذه المراسلات» كما هو الحال 
دائماء فيلس. في البداية ظهرت جريت بلوخ في براغ كمبعوثة 
لها. منذ البدء يستطيع كافكا أن يناقش معها بصراحة كل شيء 
يمس جانبه من العلاقة. بمهارة تستمر في إمداده بأسباب تجعلها 
مقبدر اعتحاي الأساسين :<في أول عيزيت بقونا اتذاكر له أشياء 
عن فيلس تثير اشمتئزازه: مثلاء قصة علاج أسنانهاء وستكون 
هناك لاحمقًا إضافات عن أسنانها الملبّسة حديثًا بالذهب. لكنهاء 
مع ذلك تتوسط إذا كان كافكا في حالة إحباط» وعندما تتعذر 
سبل التخفيف عنه ترتب لجعل فيلس ترسل له كرنًا بريديًا أو 
رسالة بأية طريقة ممكنة. عرفانه بالجميل يزيد من ودّه لجريت 
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لكنه يجعلها تدرك أن اهتمامه بها ليس فقط مقتصرًا على 
علاقتهما المشتركة بفيلس. تصبح رسائله باضطراد أكثر حميمية 
في كل ما يخص جريت مباشرة. لكنه يتهكم بمرارة ولامبالاة 


بالضبط هذه المسافة التي يقطعها عن طريق المراسلة مع 
جريت» وبالتأكيد محادثاته مع صديق جديدء الكاتب إرنست 
قايس 55 273686 الذي يكره فيلس» وينصحه بعدم الزواج 
بهاء كل هذا يعين كافكا على تقوية إرادته الذاتية لدرجة أنه مرة 
أخرى يخطب ودّ فيلس. الآن يصمّم بشكل واضح على إتمام 
الخطبة والزواج ويستبسل من أجل ذلك بإرادة حديدية يصعب 
عزوها إليه بعد سلوكه السابق. بالتأكيد هو على علم بذنبه في 
السنة الماضية عندما فجأة قطع في اللحظة الأخيرة صلته بفيلس 
وفرٌ إلى قيينا وريثا. في رسالة طويلة لفيلس كُتبت عند منقلب 
السئة 1913 1914 يذكر لها أيضًا الفتاة السويسرية وفى الوقت 
نفسه يطلب منهاء للمرة الثانية» أن تتزوجه. ١‏ 


لا تختلف حدة مقاومتها العنيدة لها عن شدة تودّده 
هذه المقاومة بالذات أكثر وثوًا وتشبنمًا. يقاسى الذل وتقلبات 
مؤلمة؛ حيث إن فى استطاعته إخبار جريت عن كل ذلك فإنه 
يصف لها كل شيء بسرعة وبالتفصيل. يتحوّل جزء كبير من عذابه 
الذاتي إلى اتهامات موجّهة ضد فيلس. لو قرأ المرء الرسائل ‏ التي 
عادة ما كتبت في اليوم نفسه ‏ إلى كل من جريت وفيلس فلن 
يكون لديه أي شك فى أيهما يحب. عبارات الحب فى خطاباته 


١1_طم1ا»1©‏ :1]]آنلا 1 


محاكمة كافكا الأخرى 69 


لفيلس تبدو مصطنعة وغير صادقة؛ في رسائله لجريت يشعر المرء 
بوجود فعلي لهذه العبارات بين السطور رغم عدم التصريح بها. 
لمدة شهرين تبقى فيلس قاسية الفؤاد ولامبالية. كل الأشياء 
المؤلمة التي قالها عن نفسه في العام السابق يتلقاها الآن منها 
مختصرة في جملها البسيطة. لكن بشكل عام لا تقول شيئًا البتة. 
خلال زيارة غير متوقعة لبرلين وفي نزهة في حديقة التيرجارتن 
1 يعانى سوا ما واجه من ذل. يحفّر نفسه أمامها «مثل 
كلب لكنه لا يدجن تيا وض هذا الذل واتروغيه الدى يشغل 
عدة رسائل إلى جريت يمثّل أهمية حتى في معزل عن سياق 
الخطبة. إنه يبِيّن إلى أي مدى يعانى كافكا عندما يتعرّض للمهانة. 
بالشاعد كافك مقدريه علن حتعزة فسا قير عن طاريق العسووال 
هي موهبته الخاصة لكنه استخدم هذه الموهبة في اختزال 
المهانات وما جعل في الإمكان التمتع بذلك كان نجاحه في هذا 
الاختزال. في هذا المجال يمكن تمييزه بشكل قاطع عن 
دستيوفسكى ؛ بالعكس كافكا هو أكثر الناس كبرًا. وحيث إنه 
متشبّع بدستيوفسكي وغالبًا ما يعبّر عن نفسه مستخدمًا تعابيره فإن 
المرء يضل أحيانًا فى إساءة فهمه بخصوص هذه المسألة. لا ينظر 
إلى تقميه: أبدا' علي أنه دودة دون كره نفسه على هذه النظرة. 
عقب ذلك أصبحت فيلس غير واثقة بسبب فقدانها أخيها 
الوسيم الذي كان محط إعجابها والذي يبدو أنه غادر برلين 
لتورطه في أمور مالية ومن ثم توججبت عليه الهجرة إلى أميركا. 
تهاوت مقاومتها. مباشرة يلحظ كافكا فرصته وبعد مضي أربعة 
أسابيع يفلح في إجبارها على الخطبة. في فصح 1914 في برلين 
حال عودته إلى براغ يكتب لجريت عن ذلك: دلا أعرف 
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أني قمت بعمل شيء بالدرجة نفسها من التصميم"(385). لكن 
كان هناك أيضًا موضوع آخر لا يمكن تأخير الحديث عنه: 
«علاقتنا التي بالنسبة لي على الأقل تحتفظ باحتمالات بهيجة لا 
يمكن التفريط فيهاء لن تتغير بأي شكل بسبب خطوبتي أو 
زواجي» (385). يكرّر طلبه بلقائها الذي طالما تخيّله ومن 
الأفضل أن يكون اللقاء في جمند لمننمس© التي تقع عند منتصف 
المسافة بين براغ وقيينا. في السابق ظن أنهما يستطيعان اللقاع 
فقط كثنائي» مساء سبت في جمُند ويعودان لمدينتيهما مساء 
الأحد؛ ما يفكر فيه الآن هو لقاء يجمعهما مع فيلس. 

يزداد مقدار محبته لجريت بعد خطبة الفصح. بدونها كان 
من المستحيل أن تتم الخطبة» وهو يدرك ذلك. منحته السند الذي 
كان في حاجة له وذلك بعدم تحيز لصالح صديقتها فيلس». لكن 
الآن وقد وصل إلى حيث هو يجد أنه في حاجة أمسٌ لها أكثر 
من ذي قبل. بالنسبة لهء تتسم طلباته باستمرار الصداقة بينهما 
بطابع عاصف. تطلب منه إعادة رسائلها ويرفض» يتشبث بها 
وكأنها خطابات خطيبته. يحثّها على قضاء الشتاء في الشقة نفسها 
التي سيعيش فيها هو وفيلس بالرغم من أنه لا يطيق وجود أي 
شخص معه في الغرفة أو المنزل نفسه. يتوسّل إليها القدوم إلى 
براغ والسفر معه إلى برلين لحضور الخطبة الرسمية بدلا من 
أبيه . يستمر في الاهتمام بأدق أمورها الشخصية» ربما بشكل 
أكثف من ذي قبل. تخبره أنها زارت متحف جريلبارزر 
دوه :26وم!0:11 في فيينا. وهو أمر ألح عليها القيام به لمدة 
طويلة. شكرها للخبر: «لطيف منك الذهاب للمتحف. .. شعرت 
بحاجة لمعرفة ذهابك للجريلبارزر وهكذا توطدت علاقة بدنية 
بيني وبين المتحف» (404). يصيبها ألم أسنان؛ يرد باستفسارات 
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جزعة ويصف وهو يقوم بذلك تأثره ب «الفم شبه المليء بالأسنان 
الملبسة بالذهب»  )405(‏ فم فيلس: «بصراحة» هذا الذهب 
الومّاج (في الواقع لمعان شيطاني في مكان غير مناسب) روّعني 
في البداية لدرجة أنني اضطررت أن أشيح نظري عن رؤية أسنان 
سنحت لي الفرصة. . .. وذلك لتعذيب نفسي وفي النهاية لإقناع 
نفسي بأن كل ما ألاحظه في الواقع صحيح. في لحظة طائشة 
سألتها إن كنت سببت لها ارتباكًا. بالطبع لم أفعل ‏ لحسن الحظ. 
لك أضيحت: الآن أكر تقلا يشكل كير :. .دالا آزفت ف زؤال 
هذه الأسناق المذهتة» لكن هده لمشت" العبارة المتاسية لاني لم 
أرد أبدًا زوالها. بالأحرى تبدو لى الآن جذابة إلى حدّ ما ومناسبة 
تمامااى..: تندو :الى الآ وكانها شاصة بشرية» واضجعة ولطفة: 
دائمة الحضورء بارزة للعيان وربما جعلتني أكثر قريًا من فيلس 
مما كان يفعل طاقم أسنان سليم منقّر بطريقته الخاصة)(406). 
إنها فيلس بكل عيوبها التي تظهر له الآن ‏ وهناك عيوب 
أخرى سوى الأسنان المذهّبة ‏ هي نفسها فيلس التي رغبها 
زوجة. خلال السنة السابقة كشف لها كل عيوبه بطريقة مروّعة. لم 
يتمككن عن طريق هذه الصورة المروّعة إقصاءها عنه لكن هذه 
الحقائق عنه اكتسبت سلطة عليه أجبرته على الهروب منها ومن 
فيلس إلى قيينا وريفا. هناك في عزلته وفي بؤسه العميق التقى 
الفتاة السويسرية ووجد أن في وسعه أن يحب» رغم أنه ظن أن 
ذلك خارج طاقته. زعزع ذلك التصور أو «التركيب» كما أسماه 
فيما بعد الذي كان تحت وطأته. أعتقد أنه بالنسبة له أصبح الآن 
موضوع اعتزاز بالنفس أن يعذّل قصوره وأن يجعل فيلس بحق 
زوجته. لكنه يجد الآن في مقاومة فيلس نتاج بوحه الذاتي وكشفه 
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عن عيوبه. سيتوصل إلى تسوية عادلة لو تزوجها بكل عيوبها التي 
نقّب عنها بشكل فضولي في الوقت الذي ستقبله كزوج. 

لكن هذا ليس حبًّا بالرغم من أنه قال لها غير ذلك. خلال 
مدة كفاحه الشديد من أجل الحصول على فيلس برز حبه لامرأة 
لولاها لما استطاع التغلب على هذا الصراع ‏ جريت بلوخ. 
حسب ظنه لن يكتمل الزواج إلا بحضورها. اتجهت كل أعماله 
الغريزية في فترة سبعة أسابيع بين الفصح وعيد العنصرة في هذا 
الاتجاه. كذلك بالتأكيد أمّل فى أن تساعده جريت فى الظروف 
اللخاريية المريكة الى سود نيه فيه لذن والين كان تدرف 
منها. لكو تمدن ذلك فكرة أشمل» بالتحديد أن دكا شعر أنه 
نوع من الواجب وأنه إنجاز أخلاقي لن يكتب له النجاح بدون 
حب. لوجود جريت سيكون قد أضاف إلى الزواج الحب الذي 
شعر به نحوها. 

في هذا المجال يجب القول إنه بالنسبة لكافكا الذي نادرًا 
ما شعر بالطلاقة في الكلام تشكل الحب من خلال الكلمة 
المكتوبة. الثلاث نساء الأهم في حياته هن: فيلس» جريت 
وميلينا يسنسكا 165685518 2461188. شعوره لكل منهن كل عن 
طريق الخطايات. 

تحققت الأشياء التى كان يتوقعها: كانت الخطبة الرسمية 
في برلين وقنًا مروعًا بالنسبة لكافكا. في الحفل الذي قامت به 
أسرة بوير 881065 في 1 حزيران/ يونيو 1914 وبالرغم من وجود 
جريت بلوخ الذي أسعده شعر بأنه «موثق اليد والقدم كمجرم. فلو 
وضعوني في ركن مُوْئَمَا بأغلال فعلية وأوقفوا قبالتي رجال شرطة 
وتركوني مسمّرًا هكذا لما كان أشدّ سوءًا. وهذه كانت خطبتي؛ 
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حاول كل شخص أن يعيدني إلى الحياة» وعندما فشلوا تقبلوني 
كما أنا»”'2. هذا ما كانت عليه مادة يومياته بعد أيام عدة. في 
خطاب لفيلس بعد عامين تقريبًا يصف موقفًا آخر مرعبًا من هذه 
الأيام» موققفًا ما زال يشعر به في نخاعه؛ كانت مناسبة ذهابه معها 
«لشراء أثاث في برلين لمسؤول في براغ»: «أثاث ثقيل يظهر أنه لو 
وضع في مكان فإن من المستحيل تحريكه. ما تقدّره أكثر من أي 
شيء آخر هو الصلابة. غمّني بشكل عميق الخوان بالذات وهو 
شاهد قبر بالفعل أو تذكار لحياة مسؤول من براغ. لو بدأ جرس 
جنازة فى الدق عن بعد خلال زيارتنا لمتجر الأثاث لكان ذلك 
ملائمًا» (462). 


في 6 حزيران/ يونيو بعد أيام قليلة من الحفل كتب من براغ 
خطابًا لجريت يبدو بشكل غريب مألوفًا لدى قارىء مراسلات 
السنة الماضية: «العزيزة الآنسة جريتء. كان أمس أحد هذه 
الأيام حين شعرت أني مكبّل تمامّاء ليس في مقدوري الحركة. 
ليس في استطاعتي كتابة رسالة إليك بالرغم من أن كل شيء حيّ 
داخلى كان يحضّنى أن أكتب. فى فترات» والآن أنت الوحيدة 
التي تعرفء لا أدري» كيف أني» وأنا من أناء أستطيع تحمّل 
مسؤولية الزواج» (420). 


لكن موقف جريت بلوخ نحوه تحوّل بشكل حاسم. تعيش 
الآن في برلين كما كان هو نفسه يرغب ولم تشعر هناك بالعزلة 
التى شعرت بها فى قيينا. كان هناك أخوها الذي كانت به شغوفة 
(1) .42 .2 ,11 ,وعتعولط 
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وكذلك كان هناك معارف آخرون من فترات ماضية وكانت تلتقي 
بفيلس. مهمتها التي لا بد وأنها كانت تؤمن بها إتمام الخطبة - 
تمّت بنجاح. 

لكن حتى مدة قصيرة قبيل انتقالها إلى برلين كانت تستلم 
رسائل كافكا؛ كانت ترد عليهاء بينها وبين كافكا كانت هناك أسرار 
تتعلق بفيلس. ولا شك أنه نما لديها شعور قوي نحوه. الرّداء الذي 
كانت ستلبسه في الخطبة تمّت مناقشته في رسائلهما؛ يظهر وكأنها 
التقطينة. «الأ تجا لق إدكشال تعدئلات عليه )0 كيب تصورص 
الرداء» «مهما كان فإنه نيو بالتا كيد بعيون فضي نخدا 1418 
كتب لها هذه الرسالة يومًا قبل مغادرته إلى الخطبة الرسمية. 

الخطبة التي بالتأكيد لم تكن فيها جريت الخطيبة لا بدّ وأن 
كانت صلمة بالنسبة لها. بعد ذلك مباشرة شكا لها كافكا بأنه ما 
زالت هناك ثلاثة أشهر على الزواج وأجابت «بالتأكيد ستبقى حيًّا 
بعد هذه الثلاثة شهور» (423). هذا التعبير وحده ‏ ونعرف أن 
هناك عددًا كافيًا من هذه التعابير ‏ برهان واف على الغيرة التى 
عانت بالتأكيد منها. بوجو قلسن جنا لقروية متها حي اليو لان 
في برلين لا بدّ وأنها شعرت شعورًا قويًا بالذنب. لتتخلص من 
هذا الذنب لم يكن أمامها إلا أخذ جانب فيلس. لذا الآن فجأة 
أصبح كافكا خصمًا وبدأت تراقب بارتياب أية علامات توضح 
احتمال عدم جذية قراره بالزواج. لكنه استمر في الكتابة لها 
واثقاء وبشكل متزايد أفضى لها فى خطاباته عن تخوفاته بشأن 
الزواج الوشيك. بدأت تشيّمعه على الاستمرار؛ دافع عن نفسه 
بالحجج القديمة عن وسواس المرض وحيث إن حديثه هنا موجه 
إلى جريت فإنه يعرض قضيته بشكل أكثر إقناعًا وبطريقة أكثر 
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هدوءًا عن خطابات العام السابق لفيلس. نجح في إعطائها إنذارًا 
ال«المحكمة». 


كانت «محكمة» فندق أسانيش هوف فى تموز/ يوليو 1914 
النقطة الحرجة في علاقة كافكا المزدوجة بالمرأتين. يبدو وكأآن 
إلغاء الخطبة فُرض عليه من الخارج بالرغم من أن كل شيء في 
تكوين كافكا كان يتحرك فى ذلك الاتجاه. لكن يبدو وكأنه هو 
نفسه اختار أعضاء المحكمة هذه وأعدّهم كما لم يفعل قط أي 
متهم. رغم أن الكاتب إرنست قايس لم يحضر المحاكمة فإنه 
على الأقل كان يعيش فى برلين. كان صديقًا لكافكا لمدة سبعة 
أشتون بالإفيافة إلى مقبزابه الأذبية:فإنه اتوي الضدانة يعن د له 
قيمة لا تقدر بالنسبة لكافكا: رفضه التام لفيلس. من البدايات 
المبكرة عارض الخطبة. خلال المدة نفسها كان كافكا يسعى 
للفوز بحب جريت. سحرها برسائله وقرّبها أكثر فأكثر منه. في 
الفترة بين الخطبة الخاصّة والخطبة الرسمية كانت خطاباته لها 
وليس لفيلس. وضعها هذا في مأزق لا يمكنها الخروج منه إلا 
بتغيير كامل ومفاجىء تكون فيها مهيأة للحكم في هذه القضية. 
وضعت في يد فيلس نقاط الاتهام الأساسية؛ كانت هناك مقاطع 
من رسائل كافكا لها علمتها بالخط الأحمر. أحضرت فيلس 
«للمحكمة» أختها إرنا 78:88» ريما كمقابل لخصمها المتغيب 
إرنست قايس. قامت فيلس بعرض الاتهام القاسي والضاغن؛ لا 
تبين الوثائق الشحيحة المتوفرة لدينا عما إذا كانت جريت بلوخ 
تدخلت بطريقة مباشرة 'فى ذلك الوقت. لكنها كانت هناك وشعر 
كافكا أنها كانت القاضية الفعلية. لم يقل كلمة» لم يدافع عن 
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نفسه وتهاوت الخطبة إلى أشلاء تمامًا كما تمنى. غادر برلين 
وقضى أسبوعين على الشاطىء مع إرنست قايس. في يومياته 
يصف تبلده الحسي خلال أيام برلين. 

أو قد يمكن للمرء أن يلقي عليها نظرة استعادية بالطريقة 
التالية: كانت جريت بلوخ تحاول بهذا الأسلوب أن تحول دون 
إتمام ارتباط كانت لديها غيرة منه. كذلك يمكن القول إن كافكا 
عن طريى عاجيي داخلى عي انظ وجهها للذهات: لبرلين ومن 
ثم عن طريق رسائله كوّن لديها ‏ بدلا منه ‏ حالة ذهنية قوية 
تمكنها من إنقاذه من الخطبة. 

لكن طريقة الانفصال التى اتخذت هذه الصيغة المركزة 
ك «محكمة» ‏ كما أسماها كافكا فيما بعد كان لها أثر طاغ 
عليه. في بداية آب/ أغسطس يبدأ ردّ فعله يتبلور. المحاكمة التي 
استمرت لعامين في خطابات بينه وبين فيلس تحوّلت الآن إلى 
صيغة مشابهة لك «التسطا كنة: عمله الأدبي المعروف. إنها 
المحاكمة نفسهاء تم له التمرين عليها؛ أدرج فيها أكثر بكثير مما 
قد تبوح به الخطابات لكن يجب ألا يخدعنا هذا عن طبيعة 
المحاكمتين. السند الذي بحث عنه لدى فيلس تقدمه له الآن 
صدمة المحاكمة. في الوقت نفسه واجه العالم حكمًا من نوع 
آخر: اندلاع الحرب العالمية الأولى. 

عرّز من شكيمته الاشمئزاز الذي نظر به إلى الأحداث 
العامة التي صاحبت نشوب الحرب. لم يكن في تفاعلاته 
الداخلية والخاصة ذلك الاستخفاف الذي يميّز الكتّاب غير 
ذوي الأهمية عن كتّاب الخيال. الشخص الذي يعتقد أن لديه 
المقدرة في فصل عالمه الداخلي عن الخارجي ليس لديه عالم 


١1_طملاع1©‏ :1]]آنلا 1" 


محاكمة كافكا الأخرى 7 


داخلي يمكن عزل شيء منه. لكن مع كافكا كانت المشكلة أن 
الضعف الذي قاسى منه ‏ الانهيار المؤقت لقواه الحيوية ‏ 
جعله يطرح تفاعلاته «الخاصة» «طرحًا مشتتًا» للغاية وينظر 
إليها بموضوعية. شيئان كانا يلزمان من أجل التوصل إلى 
الأسعمزارية الى اعتقد. يشترورتها الحانيبة + صدمة كوية جذا 
لكو إلق بها وا الخطأ مثل «المحاكمة» التى جندت فيه 
حماسة المناضل من أجل الدقة في سبيل الدفاع فل لمات 
من الخارج؛ وثاق بين جهنم العالم الخارجي وجهتمه 
الداخلية. حدث ذلك فى آب/ أغسطس 1914. يعترف هو نفسه 
بهذا الترابط وبأسلوبه الخاص عبّر عنه يشكل مميّز. 
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(2) 


حدث حادثان حاسمان في حياة كافكا بطريقة محرجة 
أمام الملأ رغم أنه دون كل الناس تمنى لو بقيا حدثين خاصين 
جدًا: الخطبة الرسمية في منزل عائلة بوير في 1 حزيران/ 
يوليو : وايعد الشركة أسابيم في 2 تموز/يوليو 1914 
«المحاكمة» فى أسكانيش هوف التى أدّت إلى إنهاء الخطبة. 
نمك إزقاح أن اللجوهر الماطفي لكلا الحادتين أدرج مباشزة 
في روايته «المحاكمة» التي بدأ كتابتها في آب/ أغسطس. 
تتحول الخطبة إلى الاعتقال في الفصل الأول؛ تظهر 
«المحاكمة» كإعدام في الفصل الأخير. 

تُبرز عدة فقرات في اليوميات هذه الصلة لدرجة أن المرء 
لا يشعر بوخز ضمير بخصوص إثباتها. ولا يتأثر كمال الرواية 
بذلك. لو كانت هناك حاجة لتعزيز أهمية الرواية فإن معرفة 
الرسائل ستقدم الوسيلة لفعل ذلك. لحسن الحظ ليس هناك من 
داع. لا تنفي الاعتبارات التالية بأي شكل» رغم احتمال تطفّلهاء 
شنيكًا مم غموض"الرؤواية المتزايد. 

يقبض على جوزيف ك >1 طم1056 فى بيت يعرفه جيدًا. 
لا يزال في السريرء المكان المألوف والأكثرا خسيمية لأى 
شخصء عندما تبدأ إجراءات اعتقاله. الأكثر صعوبة على 
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الفهم دعي أجداك الصبح: أولاةقخصض لأ يعرفة البحة 
يقف أمامه ثم ٠‏ شخص آخر يخبره أنه قيد الاعتقال. هذه 
المعلومة. بالرغم من ذلك» أولية فقط وتجري عملية الاعتقال 
الطقوسية فى حضور مفتش في غرفة الانسة برستئر 1181618 
1 حيث لا يحق لأي من الحاضرين بمن فيهم (ك) 
نفسه الوجود. يعطي تعليمات بارتداء ملابس رسمية للمهمة. 
في غرفة الآنسة برستئر يوجد بالإضافة للمفتش والخفيرين 
ثلاثة قبا لآ يتعرق :(ك) علبهم أو لا «يتعرقن عليهم إلا قينا 
بعد كموظّفين في البنك الذي يتولى فيه منصبًا رفيعًا بعض 
الشيء. من المنزل المقابل هناك غرباء يتابعون المجريات. لا 
سبب أعطي للاعتقال والأغرب من كل شيء هو السماح ل(ك) 
رغم إعلان اعتقاله بالذهاب إلى العمل في البنك وكذلك 
التحرك بحرية لأغراض أخرى. 

حرية الحركة هذه بعد الاعتقال هي أول شيء يعيد إلى 
الذاكرة خطبة كافكا فى برلين. عيدكك كان لديه شعور بان 
الأحداث التي كانت في الواقع تجري حوله لم تخصه. شعر بأنه 
وقع في شرك وأنه وسط أناس أقرب إلى الغرباء. تقول الفقرات 
ذات الصلة في يومياته: «موثق اليد والقدم كمجرم. فلو وضعوني 
في ركن موثقًا بأغلال فعلية وأوقفوا قبالتي رجال شرطة وتركوني 
مسمّرًا هكذا لما كنت أشدّ سوءًا. وهذه كانت خطبتي». مصدر 
الإزعاج في كلتا الحالتين هو حدوثهما في العلن. دفعه حضور 
العائلتين الخطبة إلى الانكفاء أكثر فأكثر على نفسه فقد قاسى 
كثيرًا من أجل إبقاء أشرته بعيدًا بقدر كاف عنه. شعر بأنهم غرباء 
بسبب الضغط الذي مارسوه عليه. كان بين الضيوف أعضاء في 
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أسرة باور لا يعرفهم تمامّاء إضافة إلى آخرين مثل إخوة جريت 
الذين كانوا غرباء: كان هناك أيضًا آخرون ربما قد رآهم مرة أو 
ائنتين رؤية عابرة لكن حتى أم فيلس الت تحدّث إليها في السابق 
سبّبت له عدم الارتياح. أما بالنسبة لأقاربه هو فكما لو كان قد 
فقد مقدرة التعرّف عليهم لأنهم متعاضدون يقومون بأداء فعل 
عنيف ضله. 

سلسلة مشابهة من الغرباء والمعارف حاضرة عند اعتقال 
«جوزيف ك). كان هناك السجانان والمفتش.ء» شخصيات جديدة 
تمامًا؛ الأشخاص في البيت المقابل الذين قد يكون رآهم من 
قبل دون أن يكونوا ذوي أهمية؛ والشبان من بنكه الذين كان 
يراهم يوميًا لكن خلال عملية الاعتقال التي يشاركون فيها بمجرد 
وجودهم أصبحوا غرباء بالنسبة له. 

أكثر أهمية المكان الذي يجري فيه الاعتقال» غرفة 
الآنسة برستئرء يبدأ اسمها بحرف «ب» مثل بوير لكن اسم 
جريت بلوخ يبدأ أيضًا بحرف «ب». توجد في الغرفة صور 
عائلية وقميص أبيض معلق من مزلاج النافذة. في ذلك الحين 
لا توجد امرأة في الغرفة لكن القميص دليل واضح على 
وجودها. 

لكن اقتحام غرفة الآنسة برستنر دون علمها يشغل بال 
«ك»؛ فكرة الفوضى التى خلفها هناك تثير إزعاجه. عندما يعود 
بن البنك: في 'الحساء يدحل في نقاين هع مالكة النيى السيدة 
جروباخ 01106265 11811 . رغم أحداث الصباح لم تفقد ثقتها 
فيه. تقول في إحدى عباراتها المطمئنة: (إنه أمر يتعلق 
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شسغاذتك6 210 الكلمة المسععملة لتحادة هعاب افقل6ات 
مزعجة» متطفلة بطريقة غريبة تذكّر المرء برسائله لفيلس حيث 
تستعمل 61301 دائمًا بطريقة ملتبسة؛ فى الرسائل الأثر الذي 
تتركه الكلمة أيضّاء وبشكل رئيسء 0 عاعنااعدلآ ‏ تعاسة» 
حظ عاثر. يقول «ك» الآن إنه يرغب الاعتذار للآنسة برستدر 
لأنه استعمل غرفتها. تطمئنه السيدة جروباخ وتريه الغرفة التي 
اسععادتك تركيبها: الم :بعد الفميص متدليا من مزلاج 
النافذة»7©. الوقت متأخر في المساء وحتى الآن لم تعد الآنسة 
برستئر إلى المنزل. تنغمس السيدة جروباخ في ملاحظات 
متنوعة عن حياة الانسة برستنر الخاصة وهي ملاحظات مثيرة 
إلى حد ما. ينتظر «ك) عودتها وحين عودتها يورطها رغم 
إرادتها في حديث في غرفتها عن أحداث الصبحء وعندما 
يسرد تلك الأحداث يتكلم بصوت عال لدرجة أن شخصًا في 
الغرفة المجاورة يطرق طرقات سريعة. تشعر الآنسة برستئر 
بتعرّضها للخطر وتنزعج من ذلك؛ كما لو كان يرغب في 
مواساتها يطبع قبلة على جبينها. يعد بأن يخبر ربة الدار بأنه 
الملوم لكنها لا تأبه بذلك وتدفع «ك» خارجًا إلى بهو الدخول. 
عندئذ «أمسكها «ك» خارجًا وقبّلها أولا على الشفتين ثم على 
الوجه كله مكل حيوان ظمآن يلعق بشراهة نبع ماء عذب غزير. 


(1) :19 .2 .(1969 بوعاهه8 مععاءمطء5 زعملا مسعل8) لو عط ,دعالمق]1 عمدك1 
.2 ,(1956 ,رق تناط2/]ل1 عت ؟ععاء56 3131618 :02002.آ) (من هنا فما بعد 
الإشارات للصفحات تعطى للطبعتين الأميركية أولَا ثم البريطانية). 

(2) .29 .م :21 .م نط1 
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أخيرًا قبّلها في عنقهاء في الحلق مباشرة وأبقى شفتيه هناك 
لفترة طويلة»”!. حالما عاد إلى غرفته غط في النوم «لكن قبل 
ذلك فكر قليلًا في سلوكهء وكان مسرورًاء بما عمل» لكن 
متذهشًا لأن سروره لم يكن اكير . 


من الصعب عدم الشعور بأن الآنسة برستنر في هذا المشهد 
ترمز إلى جريت بلوخ. اشتياقه لها حاضر بقوة وإلحاح. تم تحويل 
الاعتقال» المشتق من عملية خطبة فيلس المضنية؛ إلى غرفة 
المرأة الأخرى. بينما لم يكن «ك) على وعي بأي ذنب طيلة فترة 
الصباح فإنه يشعر بالذنب لسلوكه في الليل عند مهاجمته الانسة 
برستئر فقد «كان مسرورًا لذلك». 


بهذه الطريقة المدهشة في وضوحها يشرح كافكا الوضع 
المعقد والعصي على الحل الذي وجد نفسه فيه عند الخطبة 
وذلك في الفصل الأول من «المحاكمة». رغب بإصرار أن 
تكون جريت بلوخ حاضرة الخطبة بل حتى أبدى اهتمامًا 
بالرداء الذي تلبسه. ليس بيعيد عن التصوّر أن يكون الرداء 
تحوّل إلى القميص الذي تدلى في غرفة الآنسة برستئر. في 
تتابع أحداث الرواية لا يتمكن كك رغم محاولاته الحديث مع 
الآنسة برستنئر بشأن ما حدث. بمهارة تتجنبه مما يسبب له 
أقصى درجات الإزعاج وهجومه الليلي عليها يبقى سرًا يشترك 
فيه الاثنان. 


(1) .38.م :29 .م لوا عط 
(2) .39 .م :30 .م ,نط1 
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هذا يذكر أيضًا بعلاقة كافكا بجريت بلوخ. كل ما جرى 
بينهما بقي سرًا. لا يمكن الافتراض ‏ حيث إنه لا توجد ذرة 
برهان على ذلك أن يكون قد تمٌ إفشاء هذا السرٌ في 
«المحاكمة» فى أسكانيش هوف. فالمشكلة هناك كانت موقفه 
المقرو د حال "الخظية +( النقرات فى خطابائه'للجريت بلوخ .القن 
بِيّنت هذا الموقف. كانت ذات صلة بفيلس والخطبة. لم يتطرق 
أي من كافكا وجريت إلى السر الحقيقي بينهما. لا تلقي أي من 
المراسلات الضوء على هذا الموضوع: من البيّن أن جريت 
أتلفت بعض الرسائل. 


الآن لإدراك كيف أن «المحاكمة» التي كان لها الوقع 
العظيم على كافكا أصبحت الإعدام في الفصل الأخير من الرواية 
«المحاكمة» يتوجب النظر إضافيًًا في فقرات عدة من اليوميات 
ومن الخطابات. قرب نهاية تموز/ يوليو» يشرع في وصف سلسلة 
الأحداث بطريقة مستعجلة ومؤقتة كما لو كان الوصف من وجهة 
نظر خارجية. 


«المحاكمة في الفندق .... وجه فيلس. سوّت شعرها 
بيدهاء.... تثاءبت. فجأة تماسكت وذكرت أشياء مدروسة 
وعدوانية جدًا لا بدّ وأنها كانت تجمّعها على مدى فترة طويلة. 
رحلة العودة مع الآنسة جريت بلوخ .. .. في منزل والديها. 
دموع أمها بين وقت وآخرء سَمَعتَ درسي. فهم أبوها الوضع من 
كل جوانبه. . .. اتفقا على أني محقىّ. لم يكن هناك شيء - أو 
شيء بسيط - يمكن قوله ضدي. شيطاني في براءتي. ذنب الانسة 
جريت الواضح.... 
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«لماذا لوّح أبواها وعمتها عند مغادرتي)”2. 

«في اليوم التالي لم أقم بزيارة أهلها. فقط أرسلت رسولًا 
بخطاب وداع. خطاب خادع وعابث. «لا تذكريني بسوء». كلام 
مرتبط بالمشنقة)0©. 

هكذا مباشرة بحلول 27 تموز/يوليوء أسبوعان بعد 
الأحداثء. ثبّت «مكان الإعدام» نفسه في ذهنه. بالكلمة 
؟مطوغط621 («محكمة») كان قد دخل عالم الرواية. بكلمة 
7 1 «مشنقة» أو «مكان الإعدام» تم 0 إلى هدف 
وغاية هذه الرواية. تحديد الهدف مبكرًا يستحق الملاحظة. 
يشرح التطوّر الوثيق لكتابة «المحاكمة». 

شخص واحد في برلين كان معه «لطيمًا بشكل يصعب 
تخيله» (441). ولم ينس ذلك: إنها إرنا 852 أخت فيلس. 
هناك العبارة التالية عنها فى اليوميات: «أفكر فى المشية التى أنا 
وإرنا مشيناها من عربة ارول إلى محطة قطار الرتر) عع . 
لم نتكلم ولم أفكر في شيء سوى أن كل خطوة كانت بمثابة 
مكسب لي. وإرنا لطيفة معي» تثق بي لسبب لا يدرك رغم أنها 
رأتني قبل المحاكمة؛ بين وقت وآخر أشعر بأثر هذه الثقة بي 
دون أن أصدق مع ذلك هذا الشعور 0 

يتضافر لطف إرنا وتلويح الأبوين الغامض بعد أن انتهى 
كل شيء في الصفحة قبل الأخيرة في رواية «المحاكمة) 


(1) .65-66 .2 ,11 بروعتعولم 
(2) .66 .م بلتط1 
(3) .68-69 .م ,نط1 
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مباشرة قبل الإعدام في تلك الفقرات التي لا تنسى والمدهشة 
في روعتها: «وقع نظره على الدور العلوي للمنزل المحاذي 
للفريسة. وفي ومضة كما لو أنها لضوء يسطع فجأة انفجرت 
درف النافذة مفتوحةء. شكل شخص شاحب وواه من ذلك 
البعد وذلك العلو انحنى بشكل حاد كثيرًا إلى الأمام ومدّ 
ذراعيه أمامه. من هو؟ صديق؟ رجل طيب؟ شخص متعاطف؟ 
شخص يرغب المساعدة؟ هل كان شخصًا واحدًا فقط؟ أو 
الإنسانية؟ هل المساعدة وشيكة؟27. 

(فى النسخة الأصلية تظهر هناك بعد تخطى عدة جمل 
الأسئلة: «أين كان القاضى؟ أين دار القضاء العالى؟ لدي شيء 
أقوله. أرفع يدي»)!2. ١‏ 1 ْ 

#2 # # 

في أسكانيش هوف لم يدافع كافكا عن نفسه. لم يقل شيئًا. 
لم يعترف بالمحاكمة التي نضَّبت نفسها لمحاكمته وعبّر عن هذا 
الرفض بالصمت. استمر هذا الصمت لمدة طويلة: لمدة ثلاثة 
أشهر لم يكن هناك اتصال بينه وبين فيلس. لكنه كتب أحيانًا إلى 
أختها التي وثقت به. في تشرين الأول/ أكتوبر استعادت جريت 
بلوخ دورها كوسيط وحاولت استئناف العلاقة. لم تبق رسالتها 
إليه لكن رسالته بقيت: «تقولين إني أكرهكء لكن هذا غير 
بالجلوس في محاكمتي - كان مروّعًا لك» لي» لكل الناس» لكن 


(1) .254-55 .مم ب228 .م لمكا ع1" 
(2) .290 .م :263 .م ,لتط1 
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هذا ما كان في الظاهر فقط؛ في الواقع كنت أنا في موقعك 
الذي إلى هذا اليوم لم أبرحه» (436). 


يمكن بسهولة قراءة نهاية هذه الملاحظة كاتهام للذات» 
اتهام بدأ مبكرًا ويستمر إلى الأبد. لكن لا أعتقد أن هذا يفسره 
بشكل كامل. يبدو لي أن الأكثر أهمية هو إزاحة كافكا لجريت 
بلوخ من منصبها كقاضية في محاكمته: يقصيها بعيدًا وينضّب 
نفسه فى المكان الذي اعتقد أنها شغلته. ليست هناك محاكمة 
جارح سرت ديا عر لقي إل حون كج مويف مه 
المحكمة لا تنفضٌ أبدًا. أما بالنسبة لاقتلاعها لا يقول شيئًا أقرى 
من «هذا ما كان في الظاهر فقط»؛ لكن إدراكه حقيقة مراميها 
البغنبة يجعلها تبدوكانها في الواقع لميكن لها,نتصبب في 
متحاكيعه بذلا فق امتبعايها عنوة ييتن آنها كانت وهمًا. يرفض 
أن يجابهها لكن بالكاد تخفي نبالة إجابته الحيّز الضيق الذي 
يذعن لها بهء حتى مع كرهه للخصام. هو على دراية بأنه يجري 
محاكمة ضد نفسه؛ لا أحد آخر كفوًا لإجرائها؛ وعندما كتب 
هذه الرسالة كان عصيًا عليه إتمامها. 


بعد أسبوعين وفي أول خطاب طويل لفيلس يقول إن صمته 
في أسكانيش هوف لم يكن سببه التحديّ لكن هذا إصرار غير 
مقنع» ففي الجملة التالية مباشرة يكتب: ما ذكرت كان شديد 
الوضوح لدرجة انق لا أريد تكراره؛ لكن تضمّن أشياء يكاد 
يكون من المستحيل أن يقولها شخص لآخر. .. لم أعد أعترض 
على إحضارك للآنسة جريت؟ في النهاية» فإني أكاد أكون لطخت 
سمعتك في ذلك الخطاب لها؛ كانت على صواب في حضورها. 
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لكن أن نسمح لإرنا التي أكاد أكون لا أعرفها في ذلك الحين 
بالحضور ‏ هذا ما لم أستطع فهمه» (437). 

نتيجة الأمرء وهو فسخ الخطبة» جاءت حسب رغبته؛ في 
هذا الشأن ما كان له إلا أن يشعر بالارتياح. لكن ما أزعجه 
وجلب له الخزي العميق كان الشكل العلنى للدعوى. الخزي 
لهذه الجهاثة ب العئ “لا يمكن قياس شدتها بشكل دقيق إلا :يقابل 
كبريائه - بقى فى شكل مكثف: ثمرته كانت رواية «المحاكمة» 
الي اتنابك دون فتور حتى الفصل الأخير. يسمح «ك» لنفسه بأن 
يقاد إلى إعدامه فى صمتء. بل تقريبًا حتى دون مقاومة. تلك 
المقاومة» الى تا بيد عناده وتشبثه حركة الرواية» تتخلّى عنه 
فجأة» بشكل تام. مشيته خلال المدينة تشبه تجميعًا لكل مشياته 
الأخرى التي كانت مرتبطة بالمقاومة: «ثم برزت أمامهم الآنسة 
برستئر 3 سلما قصيدًا يؤدي إلى ميدان من شارع جانبي خفي. 
3 0000 أنها هي لكن الشبه كان قريبًا جدًا"'". يبدأ في 
السير والآن هو الذي يختار الاتجاه: «تقبلوا على مضض أن 
يكون الآن في المقدمة وتبع هو الاتجاه الذي أخذته الفتاة التي 
تسير أمامه. ليس لأنه أراد أن يتعداها أو يبقيها فى محيط نظره 
ما أمكن ولكن فقط حتى لا ينسى الدرس الذي 0 إئة 
الدرس (28ناقط7243) الذي يذكّره بسرّه وذنبه المكبوت. إنه بمعزل 
عن المحاكمة التي فارقت تفكيره؛ بمعزل عن الاتهام الذي لم 
يتمكن أبذا من العثور على أي ش يء عنه. مع ذلك» يمنحه 


(1) .251 .م ,225 .م لمآ عطل 
(2) .1510 
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الدرش قوة فق هيحاة أن يتخلى عن المقاومة فى مشييه الأخيرة: 
كان للخو الذي دكوسايعا اتمشار بجي المدى ومناء حدن 
الجمل الأخيرة جدًا : «لكن يدي أحد الشريكين كانتا قد أمسكتا 
بعنق «ك» بينما غرز الآخر السكين بعمق في قلبه وأدارها هناك 
مرتين» وبعينين خافتتين ما زال فى إمكان «ك)2 رؤية الاثنين أمامه 
فاضي ل أحرشها بان ع الآخر وهما يراقيان المشهد 
الأخير. «مثل الكلب»», قال؛ كان كما لو أن الخزي سيستمر في 
الام عي 


د فم ف 


الذلٌ الأخير كان الطبيعة العلنية لهذا الموت» الموت الذي 
شاهده الجلادان» وجهاهما قريبان من وجهه. وخداهما 
يتلامسان. تشهد «عيناه الخافتتان» على طبيعة موته العلنية. آخر 
أفكاره هو الخزي الذي قد يكون من القوة أن يستمر حيًّا بعده 
واخر كلماته «مثل الكلب!). 

كما ذكر سابقّاء في آب/ أغسطس 1914 بدأ كافكا يكتب. 
تمكن من أن يكرّس نفسه لعمله كل يوم لثلاثة أشهر عدا أمسيتين 
فقط أبعدتاه» كما يذكر باعتزاز في خطاب لاحق. بشكل رئيس 
كان يكتب رواية «المحاكمة». الموضوع الأساسي لحماسه. لكن 
هناك أيضًا كتابات أخرى؛ كان من الواضح أن العمل دون 
انقطاع على الرواية غير ممكن. في آب// أغسطس بدأ أيضًا 


«مذكرات سكة حديد كالدا» 12112000 12103 عط1 1ه دوعتمصعل/3 


(1) .255 .م :229 .م ملوتكا عطل]” 
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التي لم تستكمل أبدًا. في تشرين الأول/ أكتوبر أخذ إجازة 
أسبوعين بغرض الاستمرار في الرواية لكن عوضًا عن ذلك كتب 
خلال هذه الفترة «فى مستعمرة العقاب) لإته10ه0© [هصءط عطا مآ 
والفصل الأخير من «أميركا». 

خلال الإجازة حاولت المرأتان استئناف الاتصال به. 
يتلقى أولا رسالة من جريت بلوخ التي تم اقتباس فقرة من ردّه 
علدها سايتاء يتلاو هنا" لز فاسان مسح فين وما به ريداق 
عليه: «أعرف أنه من المؤكد أني ار في الحياة 
وحيدًا"”'". يفكّر في كراهيته لفيلس «عند مشاهدتها وهي 
ترقص وقد عنقت ع القاسيتين» أو عندما مرّرت يدها 
على أنفها وشعرها فى أسكانيش هوف قبل أن تغادر ببرهة 
قعيرةة رعدلك اللحطات الكثيرة هن النفون الناء»”*. لكنه 
بالرغم من ذلك ظل «يلعب» بالرسالة طيلة المساء؛ توقف 
عمله رغم شعوره أن في استطاعته الكتابة. «من الأفضل 
للجميع لو لم ترد لكنها سترّة وسأنتظر ردّها»””. 

بحلول اليوم التالي يصل شعوره بالمدافعة والإغراء إلى 
أوجه. كان يعيش في سكينة دونما أية صلة فعلية بفيلس ورآها في 
الحلم كما لو أنهنا :قن ماتت ولا يمكنها العودة للحياة» «والآن 
عندما تسنح الفرصة لأقترب منها تكون هي مركز كل شيء مرة 
أخرى. على الأرجح تشوش وتربك عملي كذلك. كم كانت 


(1) .2.93 ,]1 وعتعوتط 
(2) .16104 
(3) .94 .م بقنط1 
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أحيانًا تبدو لي غريبة خلال هذه الأيام الأخيرة عندما أفكر فيهاء 
دون كل الناس الذين لاقيتهم هي الأشدّ بُعدَا0”". 

«مركز كل شىء» ‏ هذا الخطر الفعلى بالنسبة له» لا يمكن 
افيس لها أذ تكو نهنا المركز؛ هذا عر بيت غنم مقدرته 
الزواج بها أو بأية امرأة أخرى. البيت الذي طالما تمنت» هو 
محورها؛ هو المركز. لا يمكن أن يكون إلا مركز نفسه 
«المعرّض» للأبد. قابلية جسمه وعقله للتعرض لعوامل مؤثرة هو 
العترط المسق الفعلن الكتابته. غالبا ما يدا كما لو كات معلهفًا 
للعصول على شهاية وآمان عن حل القاركة لفق فم لعن عه 
الجهود خادعة: يحتاج عزلته في شكلها المكشوف. 

بعد عشرة أيام يصل ردّ من جريت بلوخ. «في حيرة تامة 
كيف أرد عليه» أفكار من الدناءة لدرجة أ لا أستطيع حتى أن 
لي . 

ما يسمّيه أفكارًا دنيئة تتضافر وتتلاحم لتشكل درعًا لا 
يمكن هذه المرة تقليل مقدار فعاليته. في نهاية تشرين الأول/ 
أكتوبر يكتب رسالة طويلة جدًا لفيلس ويعلن عن وصول تلك 
الرسالة مسبقًا عن طريق تلغراف. إنه خطاب يبيّن تجرردًا مدهسًا. 
تكاد لا تكون فيه ولا شكوى واحدة؛ بالنسبة لكافكا هو خطاب 
قوي وهجومي بشكل مثير. 

بالطبع لم يظن أنه سيكتب لها في أسكانيش هوف أصبح 


(0) .لنط1[ ,وعتروتط 
(2) .95 م نط1 
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فشا جد أن الخطانانت كانت عدي الحترئ كي عن عدتك 
كل شيء مكتوب. يشرح لها بطريقة أكثر هدوءًا عمّا فعل في 
الرسائل السابقة أن عمله هو الذي كان يجب الدفاع عنه ضدها بكل 
ما أوتى من قوة. يصف حياته الحالية التى يبدو أنه لا بأس بها. 
عبتن ونيا فى ننه اع الكيوى زوع عب يونا ف التسية نذا 
هي تعيش مع الأهل). يقول إنه وحيد في هذه الغرف الثلاث ولا 
يلتقى أحدًا ولا حتى أصدقاءه. خلال الشهور الثلاثة الأخيرة ظل 
يشبمل بالكفانة كل يوغ بالناكيد لص هو سيد لكن يقعر احيان 
بالرضى كونه يقوم بواجب؛ كما تسمح به الظروف الحالية. 

يقول إن هذا هو نوع الحياة الذي ناضل دائمًا من أجله؛ 
لكن هذا التصوّر للحياة جعلها داتمًا تكرهه. يعدّد لها كل 
المناسبات التي أظهرت فيها هذه الكراهية ومنها الانفجار الأخير 
والحاسم في فندق أسكانيش هوف. كان واجبه الانتباه لعمله 
وكراهيتها كانت الخطر الأعظم على هذا العمل. 

كمثال ماديّ للصعوبات بينهما يستشهد بطريقة مفصّلة 
بالخلاف حول الحصول على شقة: «كانت رغبتك معقولة تمامًا: 
شقة عائلية لطيفة وبفرش جميل مثل الشقق التي تسكنها العائلات 

في المسوى المعيضي ل وللقد:. لخن كل يكرتك عل اللليقة”ء 

ماذا 5 ُبِين؟ إنها ثُبين أنك تنسجمين مع الآخرين وليس معي. . 
هؤلاء الآخرون عندما يتزوجون يكادون 0 
والزواج بالنسبة لهم ليس إلا لقمة نهائية عظيمة ولذيذة. ليس 
الأمر كذلك بالنسبة لي» أنا لست متخمًا. م أبذا في عمل بؤمل 
نه أنايتطور:من اسن يواج إلى أخرى؟ لا أحتاج مقرا دائمًا 
أنوي في إطار ترتيبه البرجوازي أن أدير عمل - ليس فقط أنا لا 
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أحتاج لمثل هذا المعريل إنه فلب لي الرعب: الغطين 
لعملى. ..؛ لكن الظروف هنا مناهضة لعملىء لذا لو أعددت 
نولا حسب رغباتك فإن ذلك فى أظل عذة الظروف سيعكى: :. 
إنى أحاول إبقاء هذه الظروف إلى الأبد. وهذا أسوأ شىء يمكن 
أن ينزل بى» (440). 

في نهاية الرسالة يدافع عن مكاتبته أختها ذاكرًا أنه سيكتب 
لإرنا اليوم التالي. 
ملاحظة خارجة عن المألوف تمامًا: «طيلة اليوم أنا راض عن 
نفسي رضى كبيرًا”". لا بدّ وأن يتعلق هذا الرضى الذاتي 
بالخطاب الطويل الذي على الأرجح أرسله قبل ذلك. استأنف 
العلاقة مع فيلس لكنه لم يقدّم أية تنازلات. وضعه الآن واضح 
وصعب وبالرغم من أنه أبدى أحيانًا شكوكًا حول هذا الوضع إلا 
أنه بقي كذلك لمدة طويلة تالية. في 3 تشرين الثاني/ نوفمبر يكتب 
في مفكرته: «منذ آب/ أغسطسء. هذا هو اليوم الرابع الذي لم 
أكتب فيه شيئًا. الخطابات هى السبب؛ سأحاول ألا أكتب أبدًا 
أو فقط خطابات قصيرة جدًا)20. 

هكذا الآن رسائله هي التي تربك عمله. هذا مهم جدًا 
ومبصّر. مادام مشغولا بفصل «المحاكمة» عن فيلس فإن من 
الصعب التوجّه إليها مرة أخرى بانتباه شديد كما في رسالة تشرين 
الأول/ أكتوبر. هذا بالضرورة سيشوّش الرواية؛ كل مرة يفحص 


(1) .لنط] ,وعتمولط 
(2) .96م رععتموتط 
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علاقتهما ينجر إلى الوقت الذي سبق كتابته الرواية. إنه كما لو أن 
نظرات مثل هذه إلى الوراء تهدد بتآكل جذور الرواية. لذا من 
الآن فصاعدًا يتجتّب الكتابة لها؛ ولا حتى رسالة واحدة تم 
الاحتفاظ بها من فترة الثلاثة أشهر التالية حتى نهاية كانون 
الثاني/ يناير 1915. يحاول بكل قواه أن يبقي قبضته على عمله؛ 
لا يستطيع فعل ذلك بشكل دائم» لكنه لا يتخلى عن المحاولة. 
في بداية كانون الأول/ ديسمبر يقرأ على أصدقائه «في مستعمرة 
العقاب» وهو ليس راضيًا تمام الرضى. حصيلة اليوم نفسه يكتب 
الملاحظة: «سأستمر فى العمل دونما أي اعتبار. يجب أن يكون 
العمل ممكنًا بالرغم بن عمل المكتب أو قلة النوم»”". 


في 5 كانون الأول/ ديسمبر يتلقى رسالة من إرنا بخصوص 
وضع عائلة بوير الذي ساء كثيرًا منذ وفاة الأب قبل عدة أسابيع. 
يعتبر كافكا نفسه سبب دمار الأسرة دون أن يشعر بأي ارتباط 
عاطفى بها: «فقط الخراب هو الذي يخلّف أثرًا. جلبتٌ التعاسة 
لفيلس. أضعفت مقاومة كل من هم في حاجة شديدة لها الآنء 
أسهمت في وفاة أبيها. دَهُورتٌ العلاقة بين فيلس وإرنا. وفي 
النهاية جلبتٌ التعاسة لإرنا أيضًا. ... في الواقع عوقبت بما فيه 
الكفاية بشكل عام. حتى موقفي من العائلة هو عقاب كاف. 
كذلك عانيت لدرجة أني ‏ لم.أسترة عافيتى من هذه المعاناة 
أبدًا. . ..؟ لكن مع ذلك لا تسبب لي علاقتي بهم إلا معاناة 
محدودة» على الأقل دون معاناة فيلس وإرنا)”©. 


(1) .98-99 م رلنط1 
(2) .100 م روعتعولم 
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كما هو متوقع» كان أثر هذا الذنب الشامل الذي يعزيه إلى 
نفسه كسبب دمار أسرة بوير بكاملها مطمئنًا. لم يكن فيه مجال 
لتفاصيل سلوكه تجاه فيلس؟ حوى المحيط الكبير لخراب العائلة 
الشامل كل التفاصيل. لستة أسابيع كاملة حتى 17 كانون الثاني/ 
يناير لايوجد أي ذكر في الرسائل أو اليوميات لفيلس أو إرنا أو 
أي عضو آخر في الأسرة التعيسة. في كانون الأول/ ديسمبر يكتب 
فصلا «فى الكاتدرائية» من «المحاكمة» ويبدأ قطعتين أخريين 
«مدير مدرسة القرية» #عاكةساههطك5 36لاة/! 16 «الخُلد 
العملاق» غ1ه284 0126 156 و«وكيل النيابة ‏ أضةاؤاودة 16 
0526 غ]ك». في مادة يومياته لآخر يوم في السنة يقوم بجرد عمل 
العام؛ هذا يتعارض مع عادته التي هي أشبه بما في يوميات هبّل 
216061 : «استغرقت في العمل منذ آب/ أغسطس» بشكل عام 
ليس العمل ضئيلًا ولا هو من نوعية سيئة)”''. بعد شيء متعذر 
تجنبه من الإضافات وتأنيب الذات يضع قائمة بالأعمان الستة 
التي شغلته. دونما علم بالمسوّدات التي لم أجد طريقًا لها فإنه 
من الصعوبة تحديد ما كتب من «المحاكمة) فى هذه الفترة. 
بالشاكين كفب جوع كيرا فقها: علن أية ال ع قائمة مثيرة 
للإعجاب ولا يتردد المرء فى الول إقا عله لاشو الم 
الأخيرة من 1914 كانت ثاني أعظم فترة في حياة كافكا ككاتب. 


فى 23 و24 كانون الثانى/يناير 1915 يتلاقى كافكا 


وفيلس فى بودنباخ ه01 التى تقع على الجبهة. قبل ستة 
أيام فقط من اللقاء هناك ملاحظة عن الخطة في اليوميات: 


(1) .106 م روعتروتط 
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«الشيت سارض. فيلن» إذا أحبتني فأنا لا أستحق تحق ذلك. .. كنت 
راضيًا جدًا عن نفسي في المدة الأخيرة وتعلّمت طرفًا مختلفة من 
الجدال التي أدافع بها عن نفسي وأفرض بها رأبي)”''. بعد ثلاثة 
أيام ب يكتب : «نهاية الكتابة. متى أستأنفها؟ في أية عالة بيك 
سألاقي فيلس!... عجزي عن التحضير للمقابلة؛ في الوقت 
الذي لم أستطع في الأسبوع الماضي التخلص إلا بصعوبة من كل 
الأفكار التي أثارتها فئ)”2. 

كان أول لقاء له مع فيلس منذ «المحاكمة» وكانت إلى حدّ 
كبير مصدر إزعاج له. تم فصل «المحاكمة» الرواية عنها ولذا 
تمكن من النظر إليها بتجرّد وانعتاق. لكن الآثار التى خلفتها 
«المحاكمة» ظهر أنها مستديمة. في رسالة يلاحظ بتحفظ انطباعه 
عنها لكن في يومياته يطلق لملاحظته العنان:. 

«كل منا يقول في صمت لنفسه إن الآخر صامد وقاسي 
الفؤاد. لا أتنازل عن ذرة من مطلبي في حياة ممتازة مهيأة كلية 
في سبيل عملي؛ لا تكترث هي لأي طلب صامت»ء تريد 
المعتاد: منزل مريح» اهتمام من جانبي بالعمل» طعام جيدء 
النوم في الساعة الحادية عشرة» تدفئة مركزية؛ تضبط بدقة ساعتي 
التي كانت للثلاثة أشهر الأخيرة متقدمة ساعة ونصف. .. بمفردنا 
كنا في الغرفة لساعتين. ليس حولي إلا الملل واليأس. لم نحظ 
حتى الآن بلحظة واحدة جميلة معًا أتنقس خلالها بحرية ... 
قرأت لها أيضًا وتلاحقت الجمل في فوضى مقيتة دونما علاقة 


(1) .108 مبفنط1 
(2) .111 م نط1 
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بالمستمعة التي استلقت على الصّفة مغمضة العينين وهي تتلقى 
العطل دمتعا .عن فلع كاة ميخ ارد الاعتراف 
بصحته: كل يحب الآخر كما هو. لكن لا يعتقد أنه فى الإمكان 
أنه يسع م كما و1 ْ 

تطفّلها كان أكثر إيلامًا عندما يتعلق بساعته. كون أن تضبط 
ساعته بطريقة مختلفة عن الآخرين يعنى له جزءًا ضئيلًا من 
الطرية: تضيطية سد اللاقيقة الفعلية وعدا عمل اش يدر 
حريته. هذا التوافق مع وقتهاء وقت العمل. المصنع. تبدو كلمة 
اايحب» في الجملة قبل الأخيرة وكأنها صفعة على الوجه؛ كان 
يمكن بسهولة أن تكون «يكره». 

من الآن فصاعدًا تتغير طبيعة المراسلات. لن ينتكس كافكا 
أبدًا إلى طريقته العم فياك إلى فيلس. يحاذر من ربطها 
مرة أخرى «بالمحاكمة»؛ ما تبقى من تلك المحاكمة يكاد لا 
يمت لها بصلة. يقرر يلق لها كل السوعي وق بهذا" القرار 
لا يحافظ عليه. من كل الرسائل» ثمانون فى المائة تأتى من 
السنتين الأوليين حتى نهاية 41914 ولا ها ,رساك الثلاث 
سدوات من.1915ت 1917 أكفر من عشرين فى الماثة من 
الكتاب. بالتأكيد تمّ فقدان بعض الرسائل من الفترة التالية؛ لكن 
حتى لو لم تفقد فإن الحصص ستكون بشكل أساسي هي نفسها. 
يصبح الآن كل شيء يكتبه لها إلى حدٌّ كبير غير منتظم وأقصر؛ 
يبدأ في استعمال الكروت البريدية - تتكون منها معظم مراسلات 
6. كان السبب العملي لاستعمالها هو أن الكروت مرّت 


(1) .111-13م ,بكعتمونط 
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بسهولة أكثر عبر رقابة البريد بين النمسا وألمانيا خلال الحرب. 
تغيّرت النغمة: الآن في الغالب فيلس هي التي تشكو من عدم 
مكاتبته؛ هي الآن التي دائمًا تطلب الود وهو المقاوم. في 
565 ستعان بعد الحشر تقر حنى ال 
«تأملات)». 

يمكن اعتبار اللقاء في بودنباخ الحدّ الفاصل في العلاقة 
بين كافكا وفيلس. وقتما أصبح ينظر إليها دون شفقة كما ينظر إلى 
نفسه فإنه كنف عن التورط العاجز فى تصوّره لها. بعد «المحاكمة» 
الفى عت ذفن 2 الأنكان عا غارنا أن رسالة منها قد 
تعيدها بجلاء إلى ذهنه. لكن كنتيجة للشجاعة التي استجمعها 
للمجابقة الجديدة معها دعل تراز ديد لقو الحلاقة يينهها. 
يميل المرء إلى تسمية الفترة الجديدة بفترة التصحيح والتعديل: 
هو الذي استمدٌ السند من كفايتها؛ يحاول الآن أن يجعل منها 
شخصًا آخر. 

كن ينم نا 

قد يتساءل المرء هل قصة ابتعاد خمس سنوات من الأهمية 
لدرجة أنها يجب أن تدرس بهذا التفصيل؟ بالتأكيد يمكن أن 
يذهب الاهتمام بكاتب إلى مدى بعيد. وإذا كانت الوثائق وافرة 
كما هو الحال هنا فإنه عندئذ . تصعب مقاومة إغراء معرفتها كلها 
وإدراك ترابطها المنطقي. بالتأكيد تذكي غزارة التوثيق شهية الناقد. 
سين لكان التشرى هينه مضان كل 'كلىء اعفد هر والعرالة يرال 
يو ع ل ا تطوره في معرفة فاته لا يزال عند الحدّ 
الأدنى؟ كل نظرية جديدة تحجب أكثر مما توضح. فقط عن طريق 
التقصي الفعلي دونما إعاقة ارات وفيتون كر انق لع 
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الممكن التقدم التدريجي. حيث إن هذا هو الوضع القائم لمدة 
طويلة» وأنير العقول كانت دائمًا على علم بذلك» فإنسان يقدم 
نفسه للمعرفة تقديمًا تامًا هو في كل الظروف ضربة حظ لا مثيل 
لها. لكن في حالة كافكا هناك أكثر من ذلك كما يستطيع أن يشعر 
بذلك كل من يقترب من حيّزه الخاص. هناك شيء مثير إثارة 
عظمى بخصوص هذه المحاولة العنيدة من قبل شخص فاقد 
للسلطة لكن مع ذلك ينصرف عنها في أي شكل قد تظهر فيه. قبل 
وصف مرحلة العلاقة التالية مع فيلس فإنه يبدو مناسبًا إيضاح كم 
كان ذهنه محشوًا بالظاهرة ذاتها التى أصبحتء دون كل الظواهر 
الأخرى, الأكثر إلحاحًا والأشد فظاعة في عصرنا. من بين كل 
الكتاب كافكا هو الخبير الأعلم بالسلطة. قاساها في كل أوجهها 
وصاغ شكلًا لهذه التجربة. 

إحدى ثيماته الرئيسة هى الإهانة؛ وهى كذلك الثيمة التى 
يمكن بسهولة كبيرة ملاحظتها. في وقت مبكرء بدءًا بأول عمل 
مميز له: «الحكم) +11108262 156 يمكن إدراك تناوله الموضوع 
دونما صعوبة. كانت هناك مسألة إذلالين متشابكين» أحدهما 
يتعلق بالأب والآخر بالابن. يشعر بخطورة تآمرات الابن 
المفترضة. خلال إلقاء الاتهام يقف الأب على السرير وبالتالي 
يكون أطول كثيرًا من ابنه» ويحاول أن يقلب ذله إلى العكس» 
أي إهانة الابن: يحكم عليه بالموت غرقًا. يرفض الابن شرعية 
الحكم لكنه ينفذه وبذا يسلّم بقدر من الذّل يكلفه حياته. تتم بدقة 
صياغة الإهانة ضمن شروطها الخاصة؛ رغم أن هذا مناف للعقل 
إلا أن الأثر الذي تتركه يحدّد قوة القصة. 

في «المسخ» يتركز الذلٌ ف الجسد الذي يقاسي ذلك: من 
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الوهلة الأولى يوجد الشيء المهان في شكل متضام. بدلا من ابن 
يعيل ويساعد الأسرة» توجد هناك فجأة حشرة. هذا التحول 
يعرّضهء دونما فرصة للفرارء للذلٌ؛ تشعر أسرة كاملة أنها 
استفات التجردعة الذل مهاسن تطريقة معزددة يدا الأشانة: بهد 
بعض الوقت ليتم انتشارها وتزيد حذتها. ربما بالتدريج. يشارك 
كل الأشخاص في تلك الإهانة» بطريقة تكاد تكون عاجزة أو 
معارضة لرغباتهم. إنهم يختصرون المشهد الذي قدّم في البداية: 
إنها هي الأسرة التي تحوّل» دونما رجعة. جريجور سامسا 
8 :01680 إلى حشرة. وما كان حشرة يصبح في المحيط 
الاجتماعي شخصًا مؤذيًا. 


الرواية «أميركا» مليئة بالإهانات لكنها ليست من ذلك النوع 
غير المعهود أو الذي يتعذر إبطاله. يتم احتواؤها ضمن مفهوم القارة 
التي يصبح اسمها عنوان الكتاب. يمكن أن يعطي دلالة على أشياء 
كثيرة في القصة: إعلاء روزمان #050328 الأول ومن ثم سقوطه 
المباغت لاحمقًا. تعورض قسوة الحياة في البلد الجديد حركية 
المجتمع الكبيرة. يمتلىء الشخص المهان دائمًا بآمال مفعمة 
بالحيوية: يتبع كل سقوط معجزة تُعلي الشخص مرة أخرى. لا 
شىء يحدث لروزمان له حتمية الشىء النهائى. لذلك هذا الكتاب 
هو الأفعم بالأمل والأقل إزعاجًا من كتابات كافكا الروائية. 

في «المحاكمة» ينبع الذّل من مصدر أُسْمَى وأكثر تعقيدًا من 
الأسرة في «المسخ». وقتما أصبحت المحكمة بارزة للعيان فإنها 
تبدأ في الانحطاط عن طريق التخاذل: تخفي نفسها في سرية لا 
يمكن لأي مجهود أن يزيحه. لا تبرهن شدة المجهود من أجل تلك 
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المحاولة إِلّا عبء المحاولة. كل معلومة تتم متابعتها تبدو عديمة 
الصلة بالموضوع. تبقى مسألة الذنب أو البراءة التي هي السبب 
الوحيد لوجود المحكمة مسألة غير جوهرية؛ يتضح أن الذنب ينشأ 
فقط في المحاولة الدؤوبة للتعرّف على كل شيء عن هذه المحكمة. 
يتنوع مع ذلك موضوع الإهانة الأساسي وحدوثه في العلاقات 
الإنسانية حسب الأحداث العرضية المتفرقة. مشهد الرسام تيتورللي 
فااء:ه]11 الذي يبدأ بتهكم البنات الصغار المحيّر؛ ينتهي في الوقت 
الذي يظن فيه «ك» أنه على وشك الاختناق فى الاستديو الضيق 
بفحص وشراء لوحات متشابهة. كذلك على 42 أن يشهد إهانة 
الآخرين: يلاحظ التاجر بلوك 8101 راكعًا جانب سرير المحامي 
ومتحولًا إلى كلب؛ حتى هذاء مثله مثل كل شيء آخرء في النهاية 
لا جدوى منه. (درسنا سابقًا خاتمة «المحاكمة»)_أي «١خزي)»‏ 


تتكرر في كتابات كافكا وفي خطاباته التي يشير فيها إلى 
أحداث فى حياثة صورة الكلب "الفحق الذي حتفا لياء كنا 
يكت الفيلس بخصوص حادثة في ربيع 1914: «عندما كنت 
أجري خلفك في حديقة تيرجارتن ماع11 أنت على وشك 
الاختفاء تمامًا وأنا على وشك الانبطاح؛ فقط عندما ذل بهذه 
الطريقة أستطيع بخنوع أكثر من أي كلب أن أفعل ذلك)»(372). 
في نهاية الفقرة الأولى من «في مستعمرة العقاب»' يُختزل صورة 


(1) .م,(1948 بولمهظ8 وععلءمطعك تعاءه لا بجعلظ) لإسملمن) لقصعط عط] بى )12 عمدع] 
8 1ناطعة 177 ع عععاعء5 دنائية11 :دملدمآ) أتعصعالناء5 لمدعط عط هآ :191 
.5 .م ,(1949 
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الرجل المدان وهو فى قيوده فى الجملة التالية: «على أية حال» 
بدا الرجل المدان مدل كلتب خانم لدرجة أنه كان بالإمكان 
الاعتقاد بأنه لو أخلى له العنان لانطلق إلى التلال المجاورة 
واحعاج فققط إلى الصفيز له عتلنا يكو الإغدام على وكيك 
البدء). 

تقدم القلعة 025616 16 التي تنتمي إل 0 تالية من 
حياة كافكا بعدًا جديدًا من الرحابة في عمله. يتم التعبير في 
الرواية عن شعور بالرجاة بدرجة اج دن ور سن ف عبر 
عالم أكثر كمالا وأكثر هل بالسكان. هنا كما في «المحاكمة» 
السلطة أيضًا مراوغة» إنها تختفي عن العيان: اكلم لط 1 
تراتبية الموظفين» القلعة. تستطيع مشاهدتها لكنك لست و 
أنك شاهدتهاء العلاقة الفعلية بين الناس العاجزين الذين يعيشون 
عند سفح تلك القلعة والموظفين هي علاقة انتظار الرؤساء. مسألة 
سبب وجود الرؤساء لم تطرق أبدًا. لكن ما يصدر من أعلى 
وينتشر بين الناس العاديين هو الإهانة على يد الرؤساء. فعل 
المقاومة الوحيد ضد هذه السلطة العلياء رفض أ أماليا 122118ى أن 
تنفذ رغبة الموظف تنتهي بنبذ كل العائلة من مجتمع القرية. يرتبط 
افتتان الكاتب بالوضعاء الذين ينتظرون دون جدوى؛ يوجه كرهه 
للسلطة العليا التى تشرف على أكداس من الملفات. العنصر 
الديني الذي يدعي كثير من الناس وجوده في «القلعة» قد يكون 
بالفعل حاضراء لكنه عارء توق نهم ومبهم إلى ما هو أسمى. لم 
يكتب مؤلف أبدًا هجومًا أوضح ضد الخنوع للأسمى» سواء 
اعتبر المرء الأسمى سلطة أعلى أو مجرد سلطة أرضية. فكل 
سلطة عليا تصبح هنا متشابهة ويتم إبرازها مقيتة. الإيمان والسلطة 
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يلتحمان؛ كلاهما يعطي نتائج ملتبسة. خضوع الضحايا الذين لا 
يخطر ببالهم أو في أحلامهم طريقة بديلة للحياة سيخلق متمردًا 
صلبًا من شخص لم تمسه ولو من بعيدء تملقات الأيديولوجيات 
التي فشل معظمها على كل حال. 

من البداية وقف كافكا في صف المهانين. فعل ذلك 
أشخاص كثيرون ومن أجل تحقيق إنجاز تكاتفوا مع زملاء لهم. 
بسرعة أزال الإحساس بالقوة الناجم شعورهم العميق بالذل الذي 
لا نهاية له - يستمر الذل يومًا بعد يوم وساعة بعد ساعة. احتفظ 
كافكا بكل تجربة كهذه بمعزل عن تجارب ممائلة؛ لكن أيضًا 
بعيدًا عن تجارب الآخرين. لم يكن من طبيعته إزالة معاناته عن 
طريق إشراك آخرين أو محادثتهم عنها. احتفظ بها بنوع من العناد 
كما لو كانت أعز ممتلكاته. من الممكن القول إن العناد هو 
الشيء الذي كان فعلًا من طبيعته. 

ربما ليس من النادر وجود أشخاص مثل كافكا؛ الأندر هو 
التطور البطيء بشكل غريب لكل ردود فعله. يتحدث دائمًا عن 
ذاكرته السيئة لكن في الواقع لا شيء يفلت منه. تظهر حدة ذاكرته 
في الطريقة التي يصحح فيها ويتمّم ذكريات فيلس غير الدقيقة 
للسنوات الماضية. مع ذلك. صحيح أنه لا يستطيع دائمًا استعادة 
ذكرياته بانسياب. عناده يبقيها بعيدًا عن قبضته؛ لا يستطيع مثل 
الكتاب أن يتلاعب بذكرياته بطريقة تعوزها المسؤولية. يتبع هذا 
العناد قوانينه الخاصة الصارمة ‏ قد يكون بالإمكان القول إنه 
يساعده في الاقتصاد في قوة مقاومته. إنه يمكنه من عدم 
الاستجابة للأوامر مباشرة لكن يجعله يشعر بلدغتها كما لو 
استجاب؛. ومن ثم يستخدم اللدغة لتعزيز مقاومته. لكن عندما 
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يستجيب في النهاية فإن الأوامر ليست هي نفسها لأنه بحلول 
ذلك الوقت يكون قد انتزعها من سياقها الزمني ودرسها من كل 
زاوية. أضعفها بالتأمل وبالتالى جرّدها من طبيعتها الخطرة. 

يتطلب هذا النهج دراسة أدق ومن ثم التحقق من ذلك 
عن طريق أمثلة مادية. سأعطى مثالا واحدًا فقط: مقاومة كافكا 
العنيدة لأطعمة معينة. يعيش لمدة طويلة مع أسرته لكنه لا 
يعطي أية تنازلات لعاداتهم السائدة فى الأكل التى يعاملها 
طعام من تكوينه» ما يسبب لوالديه كرمًا عميقا. لكن درأه 
الأوامر هنا يمنحه قوة لممارسات مماثلة في أوضاع أخرى 
فيلس القاتلة عن الزواج لعب تركيزه على هذه الخصال دورًا 
أساسباء ضري بضرية يتحدن موقعة :“فتن الامعال للعرف السنائد 
الذي تتوقعه منه. لكن مباشرة بعد فسخ الخطبة يسمح لنفسه 
حتى بتناول اللحم. في رسالة لأصدقائه في براغ يصف من 
المصيف البلطيقى الذي ذهب إليه بعد «محاكمة» برلين إسرافه 
في أكل اللحم دونما عيف. حتى بعد شهور يخبر فيلس بارتياح 
كيف أنه وأختها إرنا ذهبا لأكل لحم بعد فترة وجيزة من فسخ 
الخطبة. يذكر أنه لو كانت فيلس حاضرة لطلب لها كراشماندل 
أعلصةحصطء ة”'' . هكذا عندما لم يعد تحت أي ضغط من 
فيلس فإنه ينفذ الأوامر التي لم تعد تنبىء عن خضوع. 


(1) «كراشماندل» هي لوز طريّ القشرة؛ لكن اصطلاحًا تعني #اعةع1» 
ااشجار). 
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يجب اعتبار صمت كافكا وسريته حتى بالنسبة لأصدقائه 
ممارسات في العناد. لا يدرك دائما لماذا هو ملتزم بالصمت. 
لكن عندما تُلقى شخصياته خطبها التى عادة ما تكون طلقة كما 
في «المحاكمة» وباللأخص «القلعة» فإن بوابات الفيضان يتم 
فتحها: يكتشف عندئذ اللغة. نادرًا ما يسمح له عناده بالكلام 
لكنه هنا تحت قناع الشخصية يَهبّه هذا العناد طلاقة الكلام. 
ليست هذه شبيهة باعترافات شخصيات دستيوفسكي - هناك 
درجة حرارة مختلفة» أقل سخونة. علاوة» لا شيء هنا مبهم؛ 
بل إنه عزف سلس لآلة محدّدة بوضوح وهي مؤهلة لأصوات 
معينة فقط - طلاقة الفنان البارع شديد الحساسية لكنه واضح. 

تاريخ مقاومته لأبيه التي لا يجب معالجتها بالأسلوب 
المبتذل المعتاد هو أيضًا تاريخ بداية عناده. يبدو أن كثيرًا مما 
قيل عن هذه العلاقة خاطىء بشكل تام. كان ينبغي أن تساعد 
وجهة نظر كافكا المتميزة في التحليل النفسي النقاد في أن 
يركز "تتفي هن الأمل تم للف النطاق العيق اسيل 
النفسي. لم يكن صراعه مع أبيه إلا صراعًا ضد سلطة أعلى. كره 
أسرته ككل ؛ أبوه كان الجزء الأكثر سلطة لهذه الأسرة. عندما 
لاح خطر إقامة عائلة له كان لصراعه مع فيلس الدافع نفسه 
والطبيعة نفسها. 

من المفيد مرة أخرى تذكر صمت كافكا في أسكانيش 
هوف. المثال الأوضح لعناده. لا يتجاوب كما كان متوقعًا من 
أي شخص آخر؛ لا ينتقم باتهامات مضادة. ونحن مقدرين مدى 
حساسيته فإنه يكاد لا يمكن الشك في استيعابه واستبطانه لكل 
شيء قيل ضذه. وما قيل له لم «يكبّت"» 564 -- مصطلح كان 
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يمكن في حالة أخرى أن يكون له صلة بالموضوع. ما قام به هو 
الاحتفاظ بما قيل والاستمرار فى الإحساس به؛ دائمًا يفكر فيه» 
ب تقغط غالنا على ذه لدرجة أن "لسر يعن ألا بطوانيا 
كنقيض للكبت. ما يتم إحباطه هو كل ردٌ فعل خارجي قد يفضح 
التأثير الداخلى. كل ما يحتفظ به بهذه الطريقة حاد مثل السكين؛ 
د لذ العيدئة نولة الكراهيةء له النفس وال المقت نكن أبن 
أن تجبره على إساءة استعمال السكين. يبقى ما يحتفظ به بمعزل 
عن العاطفة التي هي بناء مستقل. لكن بينما يظل هذا بعيدًا عن 
تأنو الحاظلة فإنه بسرت انها عو تلاق ابلط 

هنا يتوجب الاعتذار عن الاستعمال الساذج للكلمة 
«سلطة». لكن كافكا يستعملها دونما تردد رغم كل التباساتها. 
بسبب تجنبه كلمات «كبيرة»» كلمات مشحونة»؛ ليس لكافكا 
«عمل بلاغي» واحد. كنتيجة لذلك فإنه لن يصبح أبدًا مقروءًا 
أقل؛ إفراغ وإعادة ملء الكلمات المستمر» العملية التي تسبب 
الشيخوخة في كل الأدب تقريبًا لم تؤثر أبدًا عليه» لكنه لم 
يتجنب الكلمتين: ١‏ 8265]6) (2»201060) قوة» سلطةء؛ والصفة 
منها (2/121]18» (2»201614010)؛ كلاهما من الكلمات التي لا 
يتجنبها والتي يصعب تجنبها. بالتأكيد هناك فائدة في مجهود تتبع 
وتقصي كل الفقرات التي تظهر فيها الكلمة في كتاباته وخطاباته. 

يبيّن بوضوح وشجاعة لا مثيل لهما ليس فقط الكلمة لكن 
أيضًا الشيء في كل تعقيداته اللانهائية. فحيث إنه يخشى السلطة في 
كل أشكالها وحيث إن هدف حياته الحقيقى هو الابتعاد عنها فى أي 
مغ تظاور انها فإنه ركضتها ويكتدهاء بها وبلق مها أشكالا 
في كل خالة حيث يقبلها الآخرون على أنها شيء معتاد. 
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فى ملاحظة توجد فى كتاب «عزيزي الأب» تعطغة أوع12هء10 
برع الطيعة السيوافة العفظة ‏ صورة كرد امدكلة فى اتمانية 
سطور: «كنت أعزل في مجابهة الشبح» بهدوء جلس إلى الطاولة 
يراقب سطحها. سرت حوله في دوائر» شاعرًا أنه يخنقني. وحولي 
كان هناك ثالث يمشي شاعرًا أني أخنقه. وحول هذا الثالث سار 
رابع ويشعر أنه يخنقه . وهكذا تواترت الدوائر حتنى مدارات النجوم 
وأبعد من ذلك. الكل شّعرٌ الإمساك بالعنق»”". 

ينتشر التهديد والخنق من المركز الأعمق حيث ينشأ كقوة 
خنق جاذبة تدعم وتغذي كل دائرة متركزة «بعيدًا حتى مدارات 
الكواكب وأبعد من ذلك». يصبح انسجام الكواكب الفيثاغورثي 
نظام كواكب للعنف تكون فيه الجاذبية البشرية طاغية» كل فرد 
يمثّل كوكبًا منعزلًا. 

شعن عيدية الأمدان تشدة كيرة لدرحة أة الآنتان ستسيلة 
- وليس صف الأسنان ‏ هى التى تمسكه فى قبضتها: «كان يومًا 
عاديًا؛ كشر أنيابه لي؟ كنت أيضًا في قبضة الأسنان ولم أستطع 
التخلص من قبضتها؛ لم أعرف كيف أمسكت بي لأنها لم تكن 
مطبقة؛ لم أرها في شكل صفين من طاقم الأسنان لكن مجرد 
آحاد هنا وآحاد هناك. رغبت في الإمساك بها والقفز فوقها 
ولكنتى فعلت2©0, 

في رسالة لفيلس يسك العبارة المروّعة «رعب الوقوف 


(1) .م ,(1954 زوعلههظ8 مععلءمطء5 زعملا بجعاط) معطعها! أوعموء12 رمال ؟] عموعل1 
© مععاءء5 11215 :م0لده0.آ) لإسأسنامن) عط صا كصهل)ممومء:2 عدزللء71 :295 
4 .م ,(1954 ,ععناط محا 

(2) .323 .م :59 - 294 م رععغطنة؟ أوعموء12 
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انتصايًا». يفسر حلمًا كانت قد ذكرته له؛ التفسير كان واضحًا 
لدرجة أن المرء يستطيع إدراك فحوى الحلم دونما صعوبة كبيرة: 
الو لم تكوني مستلقية على الأرض بين الحيوانات لما استطعت 
النظر إلى السماء والنجوم ولما استطعت الانعتاق. ربما لم يكن 
فى مقدورك التغلب على رعب الوقوف منتصبة. لدي الشعور 
نفسة؛ حلمك حلم مشترك خلمتيه لاثتينا» (447): يجب على 
المرء أن يستلقي مع الوحوش حتى يطلق سراحه ويمكنه 
الخلاص. الوقوف يعنى سلطة الإنسان على الوحوشء. لكن 
بالضيط في هذا الموقف الواضح يكون الإنسان معرّضًاء 
مفضوحًا وعرضة. فهذه السلطة هي أيضًا ذنب وفقط على الأرض 
مستلقيًا بين الحيوانات يمكن للمرء أن يرى النجوم التي تطلق 
سراحه من هذه السلطة المرعبة للإنسان. 


يوضح المقطع الأكثر صخبًا في عمل كافكا ذنب الإنسان 
هذا بالنسبة للحيوانات. تظهر الفقرة التالية فى «مسودة قديمة» من 
ا(اطبيب ريفي) 10061015 0010015 4 : «قبل عل قصيرة ظن الجزار 
أن يوفر على نفسه مشقة الذبح وهكذا أحضر صبيحة يوم ثورًا 
حيًا. لكنه لن يجرؤ على تكرار هذا العمل. أستلقي لساعة كاملة 
على الأرض في مؤخرة مشغلي ورأسي ملفعة بكل الملابس 
والسجاد والمخدات في حوزتي» فقط لأتجنب سماع خوار ذلك 
الثور الذي كان الرّحَل يتقافزون عليه من كل جانب ويجرّون 
بأسنانهم قطعًا من لحمه الحي. مر وقت طويل قبل أن أخاطر 
بالخروج؛ استلقوا منهكين حول بقايا الجئة مثل سكارى حول 


)1/: ٠ 
. برميل تبيل)ا‎ 


(1) .143 .م باأسعسع0غء5 لقصعط عط م[ :147 .م رجهمام0) لهوءط عذ1' 
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«مرّ وقت طويل. ..» هل في الإمكان القول إن الراوي كان 
ينصرف عمًا لم يمكن تحمّله وإنه وجد الهدوء مرة أخرى؟ أو 
بعد خوار مثل هذا هل يمكن وجود هدوء؟ إنه موقف كافكا؛ 
لكن كل ملابس» سجادء مخدات العالم لم تُسكت إلى الأبد 
الخوار فى أذنيه. لو ابتعد عنه أبدًا فإنه فقط لإعادة سماعه مرة 
أخرى لأن الخوار لم يتوقف. بالتأكيد الكلمة 11/100038 (يبتعدا 
«ينصرف» كلمة غير دقيقة عند تطبيقها على كافكا. في حالته تعني 
أنه بحث عن الهدوءء الصمت حتى يتسنى له فقط سماع الخوار 
الذي لم يكن أقل من الخوف. 

كما كان مجابهًا من كل جانب بالسلطة فإن عناده وفرٌ له 
بعض الأحيان مخرجًا مؤقتًا. لكن ذلك لم يكن كافيًا وعندما 
يخونه عناده فإنه قد مرّن نفسه على التلاشي؛ هنا يبرز الجانب 
الإيجابي لنحوله البدني رغم أنه كما نعلم كره ذلك. عن طريق 
الاختزال البدني ينتزع السلطة من نفسه وبالتالي يقل دوره فيها؛ 
يوجّه هذا التقشف أيضًا ضد السلطة. كذلك يظهر الولع بالتلاشي 
فى علاقته باسمه. فى اثنتين من رواياته» «المحاكمة» و«القلعة» 
يختزل اسمه إلى الخرت الأول «ك» «». فى رسالة لفيلس يصعْر 
امه بالتدريب حتى ين تهاكًا ف الأخير. 

الأكثر إدهاشا هي طريقة أخرى يمارسها بمهارة فائقة لا 
يجاريه فيها إلا الصينيون: التحوّل إلى شيء صغير. حيث إنه 
يمقت العنف لكن لم يجد في نفسه القدرة على مقاومته فإنه يباعد 
المسافة بينه وبين الكيان الأقوى عن طريق تصغير نفسه تدريجيًا 
إلى ذلك الكيان. من خلال هذا الانكماش يحصل على ميزتين: 
تجتّب التهديد عن طريق جعل نفسه صغيرًا جدًا مقابل العنف» 
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وتعتى فيه سو :ريطا نل العلفت الابتكوى ؛ السرانات العهيرة 


يلقي خطاب سابق إلى «ماكس برود» ضوءًا ساطعًا على 
أصل هذا لادان النادر. يرجع الخطاب إلى سنة 1904 
عندما كان عمر كافكا إحدى وعشرين سنة؛ أسمّيه «خطاب 
الخُلد) وأقتبس منه ما يفي بفهم تحول كافكا إلى شيء صغير. 
لكن قبل ذلك وكتمهيد ساقتسين قولاامن زسالة كنك السنة 
الأسبق لزميل دراسة هو «أوسكار بولاك») 201181 مهعاو0 : 
اليجب أن يكرم الخلد وبني جنسه لكن دون جعله القديس 
الراعى». هذا ليس قولا مأثورًا؛ لكن يدخل الخُلد الصورة 
لأول مر تبرز مباشرة نغمة خاصة في العبارة «بني جنسه»؛ 
ولن تفوت ملاحظة أن التحذير ضد جعل الخلد قديسًا راعيًا 
يلمح إلى أهميته اللاحقة. هنا فقرة من الخطاب لماكس: 
«نحفر داخل أنفسنا مثل الخُلد ونظهر من قبونا مسودّينَ 
ومخمليى الشعر وأقدامنا الحمراء الصغيرة المسكينة ممدودة 
طلبًا للعطف الرقيق». 

«بينما كنت أتنزه صادف كلبي خُحلدًا يقطع الطريق. استمر 
في القفز عليه ولم يتركه وشأنه فهو كلب صغير وخجول. في 
البداية تسلّيت وأحببت بشكل خاص اهتياج الحُلد وهو يبحث 
عن حفرة في السطح القاسي للطريق بشكل يائس وعديم 
الجدوى. ثم فجأة عندما ضربه الكلب مرة أخرى بكفه الممتد 
صرخ ك سء ك س سن 155 ,15 بهذا الشكل تمامًا. عندئذ 
فكّرت ‏ كلا لم أفكر في شيء. فقط كنت في حالة هذيان لأن في 
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ذلك اليوم تدلّى رأسي بثقل لدرجة أني لاحظت بدهشة في 
المساء أن ذقني قد نبتت في صدري)”2. 

لنلاحظ أن الكلب المطارد كان كلب كافكا؛ كان هو 
مالكه. بالنسبة للخلد الذي يبحث في فزع قاتل في الطريق الصلب 
عن جحر يختبىء فيه ليس هناك وجود لشخص كافكا؛ يخاف 
الخلد فقط من الكلب وحواسّه مستنفرة فقط للأخير. لكن كافكا 
السامق فوقهما بوقفته المنتصبة وطوله وملكيته للكلب الذي لن 
يتمكن أبدًا من تهديده هو ببساطة يضحك من حركات الخلد 
اليائسة وغير الفعالة. لا يدرك الخلد أن فى إمكانه طلب العون 
منه؛ لم يتعلّم الدعاء وليس في استطاعته إلا الصرخات الواهنة. 
إنها الأصوات الوحيدة التي تصل إلى الآلهة» الكائن الأعظمء 
سمت السلطة وفي هذه الحالة حتى الرب يكون موجودًا. يصرخ 
الخلد 155 ,165 ويقوم المشاهد وهو يستمع إلى هذا الصراخ 
بتحويل نفسه إلى حُحلد. دونما خوف من كلبه الذي هو عبد له 
يشعر تمامًا مثل شعور الخلد. 


ليست الصرخة المفاجئة هي الوسيلة الوحيدة للتحوّل إلى 
شيء صغير. وسيلة أخرى هي «الأقدام الحمراء الصغيرة 
المسكينة» مرفوعة مثل الأيادي التى تستجدي العطف. في الجزء 
المؤرخ في آب/ أغسطس 1914 من «مذكرات سكة حديد كالدا» 
هناك محاولة مشابهة فى التقرّب من جرذ وهو يشرف على الموت 
عبر «يديه» الصغيرتين. 


(1) .29 .م بعأعلمرط 
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(أمنا بالنسبة للجرذان الثى هاجحمت: أحيانا عؤنئ فإن 
سكيني الطويلة كانت كافية للتعامل معهم. خلال الأيام الأولى 
عندما كنت بحماسة أستوعب كل شيء سفّدت أحد هذه 
الجرذان في رأس سكيني وأمسكت به أمامي في مستوى نظري 
مقابل الجدار. لا يمكنك أن ترى الحيوانات الصغيرة بوضوح 
إلا إذا أمسكت بها أمامك فى مستوى النظر؛ إذا انحنيت 
للوصول إليها على الأرض لتراها هناك فإنك تكوّن فكرة 
ناقصة ومزيفة عنها. الميزة اللافتة لهذه الجرذان كانت أكقها ‏ 
كبيرة» إلى حدّ ما مجوّفة ولكنها حادّة عند الأطراف. مهيأة 
تمامًا للحفر. وهو معلّق على الجدار أمامي في ألم مبرح مدّ 
بصلابة يديه» فيما بدا وكأنها طريقة غير طبيعية؛ كانتا مثل 
يدين صغيرتين تحاولان التقرب إليك»”". 

يجب مشاهدة الحيوانات الصغيرة فى مستوى النظر حتى 
يكن ركهها يانه :هذا محادلة ترشا الحرلة مهائرية. (الأنسناء إلى 
الأرضء الذي هو نوع من التنازل» يعطي فكرة ناقصة ومزيّفة 
عنها. هذا الرفع للحيوانات الصغيرة إلى مستوى النظر يجعل 
المرء يفكر في ميل كافكا إلى تكبير هذه المخلوقات: الحشرة في 
«المسخ" والمخلوق الشبيه بالخلد في «الجحر) 81708 156 . 
من خلال التناول القريب للحيوان وتكبيره الناجم عن ذلك يصبح 
التحول إلى شيء صغير عملية قابلة للتصديق وملموسة وطيعة. 

لا يوجد اهتمام شبيه باهتمام كافكا بالحيوانات الصغيرة 
جدّاء خاصة الحشرات» في أي مكان سوى في حياة وأدب 


(1) .87 .2 ,11 ,روعتمونط 
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الصينيين. من عهود مبكّرة اعتبر الصينيون الصرصار من بين 
الحيوانات المفضلة. خلال فترة حكم سلالة سنج 8 كان من 
المعتاد للناس أن يحتفظوا بصراصير يتم تدريبها وتحريضها 
لمقاتلة بعضها البعض. على سبيل المثال» احتفظ الناس بها 
داخل قشرة الجوز التي يتم تجهيزها لتلبّي كل حاجات 
الصراصير. يغذي مالك صرصار مشهور ذبايًا بدم من ذراعه 
وعندما يتخم الذباب يقوم بفرمه ويقدّم هذا الطحين للصرصار 
بغرض إثارة حماسه للقتال. تم اختراع فرش وتقنيات خاصة 
لتحريض المتحاربين» ثم يتفرج الناس على الصراصير وهي 
تتصارع وهم متقرفصين أو منبطحين على بطونهم. يتم تكريم 
المخلوق الصغير الذي برز بشجاعة فائقة بإعطائه اسم قائد من 
قواد الصين» وفي اعتقاد الناس أن روح القائد استقرت الآن في 
جسم الصرصار. حسب البوذية اعتبر معظم الناس أن الإيمان 
بتناسخ الأرواح أمر طبيعي تمامّاء لذا لم تكن فكرة كهذه عويصة 
الفهم. غطّى البحث عن الصراصير المناسبة من أجل البلاط 
الإمبراطوري كل البلاد وكانت تدقع مبالغ باهظة للعينات الواعدة. 
تقول قصة: إنه في الوقت الذي كانت فيه إمبراطورية سنج تُجتاح 
من قبل المنغوليين كان القائد الأعلى للقوات المسلحة منبطحًا 
على بطنه يتفرّج على صرصار وهو يقاتل. وهو في هذه الحالة 
تلقى نبأ تطويق العدو للعاصمة ووضعها في خطر عظيم. لم يكن 
فى مقدوره إبعاد نفسه عن الصراصير: كان عليه أولا أن يرى من 
المتعفير عن هد الساجة متقطك العاضمة رفانت تلك نيانة 
إمبراطورية سنج. 

في فترة أسبق» خلال حقبة التانج 1288 كان يُحتفظ 
بالصراصير في أقفاص صغيرة بسبب صريرها. لكن: سواء رفعها 
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الناس ليراقبوها عن قرب وبانتباه بينما كانت تصرٌ أو حملوها 
دائمًا لقيمتها تحت قمصانهم» ومن ثم أخرجوها كيما يتمكنوا من 
العناية يرفق بمساكنهاء فى كلتا الحالتين لا بدّ وأن يكون الناس 
قد رفعوها إلى مستوى النظر كما نصح بذلك كافكا. نظر إليها 
الناس بمبدأ المساواة وعندما كان من المفترض أن تتصارع 
الصراصير جثم الناس أو انبطحوا على الأرض. كانت أرواح 
الصراصير ما زالت هي أرواح قادة معروفين ونتيجة صراعها تبدو 
أكثر أهمية من مصير إمبراطورية عظيمة. 

والنمل والنحل إنسانًا بينها وتعامله معاملة الإنسان للإنسان. لا 
توضح خطابات كافكا إذا كان قرأ كتاب «قصص الحب 
وا لأشباح الصينية» (5601165 019/6[ 3800 0056 عوعمنطل0» لمحرره 
مارتن بوبر 81565 343518 الذي تظهر فيه عدة قصص من هذا 
النوع. (يذكر هذا الكتاب بعبارات إطراء؛ ولزيادة كدره أنه في 
فترة غيرته من الكتّاب الآخرين اشترت فيلس نسخة من هذا 
كافكا إلى سجلات الأدب الصيني. منذ القرن الثامن عشر غالبا 
ما اختار مؤلفون أوروبيون ثيمات صينية. لكن الكاتب الوحيد 
الذي فى جوهره صينى هو كافك”* فى ملاحظة كان يمكن أن 


(*) لدعم وجهة النظر هذه أود أن أذكر أن أرثر ويلى 1هللا منتطارة الذي لا ند 
لتذوقه في حقل الأدب الصيني شاركني هذا الرأي وناقشه بتفصيل في مناسبات 
كثيرة. بالتأكيد لهذا السبب نفسه كان كافكا هو كاتب النثر الألمانى الوحيد الذي 
قرأ له ويلي باهتمام وحماس؛ كان على نفس الدرجة من المعرفة بعمله كما كان - 
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يكون مصدرها نص طاويّ لخص ما عنى «الصغر» له: 
«احتمالان: جعل المرء نفسه صغيرة إلى درجة متناهية أو أن 
يكون فعلا كذلك. الأخيرة هي الكمال. أي الجمودء الأولى هي 
البداية أي التشاط)”". 


نا نم تنا 


أدرك أني لم أقم إلا بتناول جزء يسير مما يمكن قوله عن 
السلطة والتحوّل عند كافكا. تتطلب معالجة مفصلة أو تامة كتابًا 
أكبر؛ هنا يجب متابعة قصة علاقته بفيلس التي تبقى ثلاث 
سنوات على نهايتها. 

من بين جميع السنوات العجاف في هذه العلاقة كانت سنة 
5 الأعجف. كان رمزها هو بودنباخ: حالما تحدّث كافكا أو 
كتب كان هناك أثرها لفترة طويلة. أولا وكنتيجة للمجابهة تلقت 
فيلس بعض الرسائل الإضافية لكنها أصبحت أقل انتظامًا. تذمّر 
فيها كافكا من عجزه عن كتابة أي شيء وعن ‏ والآن وصل إلى 
نهاية حيله مرة أخرى ‏ ضوضاء الغرف الجديدة التي انتقل إليها. 
وعن هذه الأخيرة يعطي تفاصيل كثيرة» وهذه الفقرات هي الأكثر 
روعة. يجد أن حياته كموظف تزداد تعقيدًا؛ ضمن لومه الذي لا 


بعمل بوشوي 0101-1 80 والرواية البوذية «القرد؛ وقد ترجم العملين. خلال 
أحاديثنا كان هناك دائمًا كلام عن طاوية كافكا «الطبيعية» . لكن مع تقديرنا 
المناسب لكل الجوانب الصينية في عمل كافكا ناقشنا أيضًا نوعه الخاص من 
الطقوسية. بالنسبة لويلي كان أفضل مثالين «الرفضن؟ لةكنال؟]1 ع1 و«جدار 
الصين العظيم) قلط أه 1لة/178 أدعرن 16 ؟ كذلك تم م ذكر أعمال أخرى . 

(1) .49 .ص ,173دناهن) عط مز كمه أو مومءءط عمتللء78 رذ .م بمعطند! أدعجوء12 
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بالنسبة له براغ لا تطاق وللهروب منها يفككر في الالتحاق 
بالجيش. يكتب بأن أسوأ شقاء ابتلته به الحرب هو عدم المشاركة 
فيها؛ لكن ليس من المستحيل أن يأتي دوره: في الحال سيتم 
تجنيده وعلى فيلس أن تتمنى له النجاح في دخول الجيش كما 
يرغب. لكن لا يتحقق ذلك رغم المحاولات المتكررة ويبقى في 
عمله في براغ «يائس مثل جرذ سجين»(462). 

تبعث إليه برواية فلوبير «سلامبو) 521312010160 ومعه إهداء 
حزين جدًا. يشعر بالكآبة عند قراءته ولمرة يحاول كتابة خطاب 
مواساة: «هذه ليست نهاية كل شىء؛ ليست هناك عتمةء لا 
برد اسمن ناا كتلس الشويه الرعين الى عورف هل انا 
خظايات منت أقل النظاما ركلف مانا كانت فيه ذلك 
النقطابات الأكتر انتطانا واعبتلاقا؟ تعلمين ذلك يجن أفايذاً 
من جديد»(453). 

ربما يكون «إهداء»؛ سلامبو هو الذي دفعه إلى لقائها 
وجريت بلوخ في سويسرا البوهيمية في عيد العنصرة. بالنسبة لهما 
هذه هي اللحظة السعيدة الوحيدة في السنة. ربما أسهم وجود 
جريت بلوخ في نجاح هذين اليومين. ربما بهت بعض الرعب 
القاسى للمحاكمة التى أخضعته لها هاتان المرأتان. كانت فيلس 
ال فق ألم في الأسئان و«سّمح له بإحضار الإسبرين» وأن يُبِيّن 
عاطفته «وجها لوجه في المطارحة)(464). كتب لها بعد عودته 
لبراغ مباشرة أنه كان عليها أن تراه وهو يبحث بين زهور الليلك 
عن «ذكرياتها وغرفتها» (455) طيلة رحلة العودة. لم يحمل في 
العادة أي شيء فى راحلة من هذا القبيل حيث إنه لا يحب 
الزقوز وفق :اليم العالي يذكر آنه يخكى أنه عدا بقن هناك مدة 
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أطول من اللازم. ربما كان يومان أكثر من المحتمل. بعد يوم 
واحد «من السهل المغادرة» لكن يخلق يومان روابط من الصعب 
قطعها»(455). 

بعد أسابيع ليست بالكثيرة تم أيضًا لقاء آخر في كارلزباد 
0 في حزيران/ يونيو. هذه ا كان اللقاء قصيرًا وسار 
كل شيء على غير ما يرام . لا يعرف بدقة أي شيء عن هذا اللقاء 
لكن هناك ذكر لكارلزباد في رسالة لاحقة و«الرحلة المؤطلة جد 
إلى أوسَّج عزووندة) (457). لا بذ أنها كانت فترة سيئة تمامًا 
خاصة وأنها تلت مباشرة أيامًا سعيدة فى عيد العنصرة وذلك لأن 
كارلزباد تظهر في قائمته لأكثر اللحظات إيلامًا إلى جانب 
تيرجارتن وأسكانيش هوف. 

من الآن فصاعدًا بالكاد يكتب لهاء ويصدّ شكواها 
بصمته: يقول لنفسه «لماذا لا تكتب؟ لماذا تعذب فيلس؟ كونك 
تعذبها واضح تمامًا من كروتها البريدية. تعد بالكتابة ولا تكتب. 
ترسل تلغرافا (رسالة في الطريق) لكن ليست هناك رسالة في 
الطريق. لا تتم كتابة الرسالة إلا يومين بعد ذلك. كاستثناء وبشكل 
نادر قد يسمح لفتاة التصرّف بهذه الطريقة» (456). العكس 
واضح: يفعل معها بالضبط مثل ما فعلت معه قبل سنوات وذكره 
ا 5 
عدم إدراكه لهذا الوضع المعاكس. 

من آب/ أغسطس وحتى كانون الأول/ ديسمبر لا تتلقى منه 
شيئًا؛ وعندما يكتب لاحمقًا بين فينة وأخرى كان ذلك دائمًا 
بغرض معارضته اقتراحها بضرورة لقاتهما. «من اللطيف أن 
نتلاقى؛ مع ذلك يجب ألا نفعل. مرة أخرى سيكون لقاؤنا وقتيًا 
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وقد عانينا ما فيه الكفاية من الذرائع المؤقتة» (459). «لكن مع 
أخذ كل شيء في الاعتبار من الأفضل ألا تأتي» (460). «ما 
دمت غير متفرغ لا أرغب أن رق ولا أريد رؤيتك» (463). 
«أحذرك كما أحذر نفسي من اللقاء؛ فكري جديا فى اللقاءات 
المابية ومككلى هن المطالية رياح عي ”لقان 4641 

توجد الفقرة الأخيرة المقتبسة من رسالة مؤرخة فى نيسان/ 
أبريل 1916 ومن سياقها عقر قل قر رانم ل ويلا فرك عي 
العنصرة 1915» شهدت الثمانية عشر شهرًا الماضية تصلبًا في 
موقفه الدفاعي ولا يستطيع المرء التنبؤ بأي احتمال للتغيير. لكن في 
شهر نيسان/ أبريل نفسه يظهر اسم مارينباد 2437168520 لأول مرة 
في كرت بريدي ويتكرّر بعد ذلك بانتظام. يخطط لإجازة ويرغب أن 
يقضي في مارينباد ثلاثة أسابيع هادثة. يزداد الآن انتظام الكروت. 
في منتصف أيار/ مايو يذهب فعلًا إلى مارينباد في رحلة عمل ومن 
هناك يكح لها مهالا رسا له ملوولة إلى حل بوكر ارو 

«مارينباد جميلة بشكل لا يصدق. كان يجب علي أن أتبع 
غريزتي التي قالت بأن الأسمن هم أيضًا الأكثر حكمة. في 
النهاية يمكن للمرء أن يتبع حِمْيّة في أي مكانء لا داعي للثناء 
على الينابيع المعدنية» لكن فقط هنا يمكن للمرء أن يتجول في 
غابات كهذه. الآن يتعرّز الجمال فعلا بالهدوء والعزلة كما هو 
يتعرّز أيضًا بالتقبّل المتلهّقف لكل شيء حن أو جامد؛ وتكاد لا 
تتأثر بالطقس الملبّد والعاصف. أتخيل ا 
وشك الذهاب للمنزل (فعلًا أنا صيني وأنا ذاهب للمنزل) فإني 
سأتيقّن من العودة إلى هنا حالا مهما علا الثمنء كم 
ستحبّينها !» (468). 


١1_طم1ع1©‏ :1ء]]آنلا 1 


118 محاكمة كافكا الأخرى 


اقتننت الكرت في معظمه لأن أغلب خصال ونزعات 
كافكا تجتمع هنا في حيّز محدود جذًا. حبه للغابات وميله إلى 
السكون والفراغ» مسألة النحافة» واحترامه الخرافي للأشخاص 
السّمان. السكون والفراغ» الطقس الملبّد والعاصف. وتجاوب 
كل شيء حي وجامد ‏ كل هذه تذكّر بالطاويّة والمنظر الصيني 
الريفى. وهكذا توجد هنا - حسب علمى - الفقرة الوحيدة التى 
فول قا «فعلّا أنا صيني». الجملة الأخيرة «كم ستحبينها!» هي 
أولى محاولاته الفعلية منذ سنوات فى التقرّب أكثر من فيلس 
وكشيضة لذلك أنت أيام ماريتياة. السعيذة. 


تستمر مفاوضاتهما - يصعب تسميتها باسم آخر ‏ للإجازة 
معًا شهرًا آخر وتفعم المراسلات بينهما بحيوية استثنائية. رغبة في 
إسعاده تقترح فيلس حتى الذهاب إلى مصحّة. ربما بقي في 
ذاكرتها طرف من مصحة ريقا حيث كانت صحبة «الفتاة 
السويسرية» بركة عليه. لكنه لا يحب هذا الاقتراح؛ المصحّة 
تقريبًا «مكتب آخرء في خدمة الجسد» (471). يفضل فندقا. من 
3 تموز/ يوليو وحتى 13 تموز/ يوليو يقضي كافكا وفيلس عشرة 
أيام معًا في مارينباد. 

ترك مكتب براغ في ترتيب مثالي؛ كان سعيدًا لمغادرته؛ لو 
كانت مغادرته للأبد لكان «مستعذا لفرك كل درجة في السلم على 
ركبتيه من العليّة إلى القبو حتى يظهر اعترافه بالجميل للسماح له 
بالمغادرة27: في مارينباد قابلته فيلس في المحطة. قضى الليلة 
الأولى في غرفة كريهة تطلّ على فناء. لكنه انتقل اليوم التالي إلى 


(1) 1372.م ,عأعارظ 
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«غرفة فائقة الجمال6' في فندق بالمورال. سكن في غرفة 
مجاورة لغرفة فيلس» كل منهما لديه مفتاح للباب الموصل بين 
الغرفتين. كان الصداع والأرق شديدين؛ في الأيام الأولى 
وخاصة في الليالي شعر بالعذاب واليأس. توضح المواد في 
مفكرته سوء الوضع. في 8 تموز/ يوليو ذهب مع فيلس في رحلة 
إلى تيبل 1651 في طقس تعيس لكن تحول ما بعد الظهيرة إلى 
«ساطع وجميل بشكل رائع»”©» وكانت تلك نقطة التحول. تلت 
ذلك خمسة أيام سعيدة معها؛ يود المرء أن يقول: إن يومًا 
واحدًا كان لكل سنة من سنواتهم الخمس. كتب في مفكرته: «لم 
أكن أبدًا في علاقة اتصال مع امرأة باستثناء تلك المرّة في 
زوخمانتل أ6أ32معا270. ومرة أخرى مع الفتاة السويسرية في 
ريمًا. الأولى كانت امرأة وكنت جاهلًا ؛ الثانية طفلة وكنت 
مضطربًا جدًا. مع فيلس عرفت فقط الوصل في الرسائل» لكن 
بطريقة بشرية لم يتم ذلك إلا في اليومين الأخريين. الوضوح 
مازال مفقودًا وتبقى الشكوك. لكنه جميل» تحديق عينيها 
الهادثتين. انفراج عمقها الأنثوي»”7. 

فى الليلة السابقة لمغادرة فيلس بدأ رسالة طويلة لماكس 
برود ولم ينهها إلا بعدما رحلت: «لكن الآن رأيت نظرة الثقة في 


(1) .عأعنظ .لزط1 
(2) .138 م,لغطآ 
(3) الفقرة من «مع فيلس عرفت ...» إلى النهاية لا تظهر في ععطاعتاءع12 
الألمانية ولا فى 27122:65 الإنكليزية. المصدر هو مخطوطة اليوميات كما 
اقتبسها اعوطمعع 182 15و11 فى كتابه : 
02 مع امع 18110401 0ن (عد5دتمعناء2اوط[ع5 رز ,12112 رورم 
.0 .م ,(1964 ,عماءءلا الطه0] أممرظ 
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عيني امرأة ولم أستطع أن أكون غير متجاوب. .. ليس من حقي 
أن أقاومهاء بل حتى أكثر من ذلك حيث إنى سأتسبب طواعية 
في أوستوة تلك: الثثة لولم تحديك ينها وذلك بستاطة لأتلقى 
تلك النظرة مرة أخرى. فعلًا لم أكن أعرفها؛ بالإضافة إلى 
شكوك أخرى كان يعيقني تمامًا في السابق الخوف من حقيقة هذه 
المرأة كاتبة الخطابات؛ عندما خطت في اتجاهي عبر الغرفة 
الواسعة لتتلقى قُبلة الخطبة هزتني قشعريرة؛ كانت زيارة الخطوبة 
إلى والديّ مصدر عذاب لي في كل مرحلة من مراحلها؛ ما 
روّعني أكثر كان وجودي وحيدًا مع فيلس قبل الزواج. تغيّرت 
الأمور الآن؛ إنها على ما يرام. باختصارء اتفاقنا هو أن نتزوج 
مباشرة بعد نهاية الحرب وأن نستأجر غرفتين أو ثلانًا في ضاحية 
لبرلين؛ كل يقوم بتوفير احتياجاته المنزلية. ستستمر فيلس في 
العمل كما كانت عليه حتى الآن وأناء حسنًا. .. لا أستطيع أن 
أبتَ بعد. بالرغم من ذلك الوضع هادىء ومستقر وبالتالي يحوي 
إمكانات حقيقية.... بعد ذلك الصباح في «تبل» عشت أيامًا 
جميلة ومجنحة لم أكن أصدق أنها ممكنة بالنسبة لي. بالطبع 
تخلل ذلك بعض اللحظات القاتمة لكن الغلبة كانت للأوقات 
اللعقالة وال 0 


في يوم الإجازة الأخير أخذ فيلس إلى فرانزنباد 
4 حيث زارا أمه وإحدى أختيه. عادا فى المساء إلى 
«مارينباد» التي اقترح قضاء عشرة أيام إضافية فيها لكنه وجد أن 
غرفته فى الفندق التى كانت هادئة جدًا قد أعطيت لنزلاء جدد 


(1) .139-40 .مم ,عاعلمظ 
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وتوجّب عليه الانتقال إلى غرفة فيلس التى كانت أكثر ضجة. لذا 
الكزوت البريدية الأولى نعل معادرتهما علنة مزه أخرى بالشكرى 
من الضوضاء والصداع والنوم غير المنتظم. لكن بعد خمسة أيام 
تعوّد على غرفتها وحسب تجاوبه البطيء المعتاد تعم كروته 
البريدية رقة وسعادة يمسّان شغاف قلب القارىء؛ حتى لو لم 
يكن هناك من سبب سوى ندرة ذلك. يجب اعتباره من حسن 
الطالع أنه استمر بعد مغادرة فيلس في زيارة الأماكن المعروفة 
لكل منهما. قام بالنزهات نفسها في غابات مارينباد» أكل 
الوجبات المقرّرة التي أمّل أنها تزيد من وزنه في المطاعم 
نفسها. عندما يأتي المساء يجلس في الشرفة نفسها على المنضدة 
نفسها ويكتب لها في ضوء القنديل الذي كان مألوقًا لديهما. 

.كتب كل شيء على كروت بريد؛ أرسل لها كل يوم كرنًا 
وفي بعض الأحيان كرتين. كان الأول الفاتحة «عزيزتي المسكينة» 
فهو ما زال يشعر بمرض؛ كلما يدعوها (مسكينة» فإنه يعني 
لفساو حك اسمن السكية ««أعني مهرما فلمك ودسداذك. 
أنام في سريرك» وأجلس في شرفتك ‏ هذا يكون مقبولًا إلا أن 
عبر الباب المفرد أستطيع سماع الضوضاء في الممر وضجة 
الأزواج في كل من الجانبين» (473). هنا ما زالت الضوضاء 
تحجب كل شيء آخر ‏ وإلا كان من الصعب عزف نغمة نشاز 
كهذه بقوله: «هذا يكون مقبولا» كتابعة لما سبقها. يختتم الكرت 
بجملة: «أنا فى طريقى إلى ديانا هوف 8501هة21», لأفكر فيك 
خلال تحديقي في صحن الزبدة»(474). 


في كرت لاحق يخيرها بأنه رغم الأرق والصداع فإنه 
يزداد سمنة ويرسل لها «قائمة طعام الأمس» بكاملها. هنا توجد 


١11_طم1»1©‏ :1ء]]آنلا 1 


122 محاكمة كافكا الأخرى 


الوجبات مع مواعيدها اليومية موضحة بدقة على الجانب. 
ضمنها هناك الذي نتوقعه منه: حليب» عسل» زبدة كرز . 
إلخ» لكن في الظهر يبرز ‏ يا للعجب! ‏ «لحم بقري» سبانخ» 
بطاطا» (476). 

هكد تلن فعلا عن بعفن مقاززيية لها فافنة الطعاء 
عنصر مهم في علاقة الحب هذه. يزداد «سمنة». «يتناول 
لحمًا»؛ حيث إنه عدا ذلك يأكل كل الأشياء التى استحسنها 
سنا اقإة الشكوية منهها كين فى كببات هذه الأفياء ون 
«اللحم». لذا خلال أيام مارينباد تقاريا أيضًا وتصالحا 0 
الاتفاق على الطعام. رتابة الحياة في المنتجع المعدني تهدىء 
كافكا وتزيل عنه تخوفه من فيلس. بعد مغادرتهما يستمر في 
أكل الأطباق نفسها وفي الأماكن نفسها ويخبرها بذلك 
كتصريح بالحب. 

لكنه يقدم لها الثناء أيضًا بطريقة أقل حميمية وأكثر 
تمجيدًا: «تصوريء لم نكن حتى على علم بالزائر البارز لمارينباد 
الذي هو موضع ثقة كثير من الناس: ربّاني من «بلز؛ #اءظء ولا 
شك أنه فى الوقت الراهن الممثل الرئيس للخاسيدية 6:ؤذل11251. 
قضى هنا ثلاثة أسابيع. للمرة الأولى شاركته البارحة وعشرة من 
أتباعه مشيتهم المسائية. .. وأنت» يا أبرز زائرة لمارينباد بالنسبة 
لي. كيف حالك؟ لا أخبار بعد. أرضي نفسي بما تخبرني به 
المشيات المعتادة ‏ اليوم» مثلاء نزهة العبوس والأسرار»(475). 


في مناسبة بعد عدم تلقي رسائل منها ليومين يكتب: «تم 
إفساد كل منا بوجودنا معًا فخطوتان إلى الشمال وتتوفر الأخبار 
عند الطلب» (477). في كرت آخر في اليوم نفسه يقول: «عزيزتي 
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هل أنا أبالغ في الكتابة مرة أخرى. كما في الأيام السابقة؟ 
للتبرير:'أجلس فى شرفتك» على جانبك من المتضدةء إنه كما 
لو أن حاتي المنفدة كانا كن هران كما لو أن النوازة الدى 
توطد في ليالينا الجميلة قد تمّ اختلاله وأنا وحيد في كفة الميزان 
لايد وان اسقط اسقط ”لاك بعيةة حذاء لذ اعقب ب 
السكون هنا في الحاضر يكاد يصل إلى درجة الكمال التي 
أرغبها. يتوهج ضوء الليل على منضدة الشرفة وبسبب البرد هجر 
النزلاء كل الشرفات الأخرى» لا صوت إلا الهمهمة المستمرة 
من شارع قيصر شتراسه 12215615052556 التي لا تزعجني )(477). 

فى هذه اللحظة تبدد عنه الخوف. جلس فى جانبها من 
لشي كينا و اق سودعى كن المعواة عط نينا كانت 
نعيةذ وهو الآن يكنب لها إنه يكاد يكون السكون الى 
يرغبه» منضدته هي الوحيدة التي كان يشتعل فيها ضوء الليل 
ولم يكن عدم الاكتراث هو وقود الضوء. كل الشرفات 
الأخرى كانت باردة وخالية. الهمهمة المستمرة في شارع 
قيصر شتراسه لم تزعجه. 

في وقت عندما لم يكن فعلًا يعرف فيلس قال: إنه في 
علاقاته مع الناس شعوره الأساسي هو الخوف واللامبالاة. فقدت 
تلك المقولة فعاليتها الآن. عندما وهب حرية ضوء الليل شعر 
كذلك بالحب. "يقال على المرء أن يترقبء, فلا بد وأن يكون 
هناك أحد ما). 

جا 


كل حياة مضحكة لو عرفها المرء بقدر كاف. لو عرفها 
بشكل أفضل من ذلك فإنها تكون شيئًا خطيرًا ومرعبًا. بعد 


١1_طملاع1©‏ :1ء]]آنلا 1 


124 محاكمة كافكا الأخرى 


عودته إلى براغ بدأ كافكا مشروعًا يمكن اعتباره يقع ضمن أي 
من هذين التصنيفين. صورة فيلس لديه قبل مارينباد كانت لا 
تطاق وكرّس نفسه للمجهود الهرقلي لتبديلها. لمدة طويلة الآن 
منذ بودنباخ رآها بوضوح واعترض بقسوة على الخصال التي 
وجدها مزعجة فيها. لكنه فعل ذلك بتقطع ودونما أمل لأنه لم 
يكن هناك شىء فى مقدوره فعله لتغييرها. فى مارينباد تحدثا 
عن بيت 'الشعب اليهودي في برلين حيث تتم العناية باللاجئين 
كبارًا وصغارًا. وأظهرت فيلس بتلقائية الرغبة في العمل هناك 
في وقت فراغها. تحدث عن المكان دونما توقع أو غرض في 
باله وسّر عندما «عالجث فكرة البيت باستقلال تام وبطريقة 
مرضية) (500). من الآن فصاعدًا صارت لديه آمال من 
أجلها؛ وبالعناد الذي حل فى حالته محل القوة» حنّها فى كل 
زسالة لبرلين: على التحقيق العملى: لخظتها “قن الاتضبال بالبيف: 
لثلاثة أو أربعة أشهر حتى بداية تشرين الثاني/ نوقمبر» كتب 
لها كل يوم تقريبًا وكان بيت الشعب أهم موضوع على 
الإطلاق إن لم يكن الوحيد في خطاباته. 

قامت فيلس باستفسارات مترددة عن البيت؛ خشيت 
احتمال السماح فقط للطلاب بالعمل هناك. في رده لها لم يستطع 
فهم توصلها لهذا الرأي: «لا داعي للقول إن الطلاب من 
(الجنسين) - وهم عادة الأقل أنانية» الأكثر تصميمّاء الأكثر 
ضجرًا والأكثر قسوة» الأكثر حدة والأكثر استقلالاء والأكثر بعد 
نظر من جميع الناس ‏ هم الذين بدأوا هذه المغامرة وأداروهاء 
لكن كل شخص حي له الحق نفسه في المشاركة» (481). (من 
الصعوبة وجود فقرة أخرى عند كافكا يكون فيها هذا العدد من 
صيغ التفضيل.) سيكون تقديم الخدمة للبيت «أهم مائة مرة من 
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المسرح أو كلابند 4هبا1126 أو أي شيء آخر)(481). بالإضافة» 
سيتضمّن ذلك درجة عالية من المصلحة الذاتية. لن يقدّم المرء 
المساعدة بل يطلب العون؛ من هذه الجهود يتم جني عسل أكثر 
من عسل كل الزهور في غابة مارينباد؛ إنه في نهم شديد لأخبار 
مشاركتها. أما بالنسبة للصهيونية التي لم تكن على معرفة كافية بها 
فإنه يجب ألا ينالها أي خوف. من خلال بيت الشعب ستتحقّق 
اهتمامات أخرى لهاء وكان أكثر حرصًا على ما قد تؤدي إليه 
هذه الاهتمامات. 


بينما كان لا يزال فى مارينباد قرأ كتابًا عن حياة 
الكونتسه زنزندورف 21100 95 )؟ أعجب بنظرتها 
للحياة و«مجهودها الذي يكاد يكون فوق طاقة البشر» في إدارة 
كئيسة الإخوة الموراقيين 8:6]8162 2401390132 فى هرنهت 
الاطصعمه11 (517). يشير إليها دائمًا وفيى كل اسه في هذا 
الوقتة تفبهل بالة كتموذع لفيلس :وهذا منطلب تيل 
التحقيق. «عند وصولها إلى شقتها الجديدة في درزدن 
اكات زه التي كانت الجدة زنزندورف قدأنّنتها للروج 
والزوجة الصغيرين فيما كان يعتبر الأسلوب الفاره»ء انفجرت 
الكونتسه ذات الاثنين وعشرين عاما باكية» (484). تتبع ذلك 
كلمات ورع من الكونتسه الصغيرة عن براءتها من هذه الأشياء 
التافهة وتطلب غفران الله فى أن يبقَى روحها مخلصة وأن 
يتحول بصبرها عن كل'حفاقات:هذا:العالم: يضيف كافكا؛ 
«تنقش في حجر وتعلق في مكان فوق محل الأثاث). 


بعد برهة وجيزة ما بدأ كرغبة في التأثير على فيلس يصبح 
حملة متظمة» ومن الواضح الهدف من وراء ذلك. يريد أن 
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يخلّصها من خصالها البرجوازية» أو إذا جاز التعبير أن ينقل 
الأثاث من كيانهاء هذا الأثاث الذي في رأيه يجسّد الجانب 
الكريه والمروّع في الزواج البرجوازي. يجب أن تعرف مدى 
الاهتمام البسيط الذي يجب إيلاؤه للعمل المكتبي وللعائلة» 
واعتبارهما ملازمين للأنانية؛ يقارن ذلك بالنشاط المتواضع في 
المساعدة في ملجأ للأطفال. لكن الغطرسة الكهنوتية التي عن 
طريقها يقودها عنوة هي شيء لم يكن المرء ء يعتقد أنه قادر عليه. 
يطلب معلومات عن كل خطوة تقرّبها من بيت الشعب ثمء عندما 
تم قبولهاء عن كل تفصيل في حياتها هناك. هناك رسالة يضع 
فيها عشرين سؤالًا عن عملها؛ نهمه يزداد ويصبح شرمًا للأخبار 
عن هذا العمل. يحضهاء ينتقدها ويساعد في كتابة كلمة كانت 
ستلقيها في البيت ويقرأ ويدرس لهذا الغرض كتاب فلهلم فورستر 
«عاكده1 تماعطلة/1 :ءمط16لمء318. يفتش عن كتب الأطفال فى 
االبيت» بل حتى يرسل لها من براغ عدة أعمال حُرّرت لصغار 
يعتقد أنها مناسبة جدَّاء ويستمر في الإشارة إليها في رسائله بدقة 
تعادل التحذلق ويطلب صورًا لفيلس بين أطفالها الذين يرغبون 
في معرفتهم عن بعد بالملاحظة الدقيقة. يغمر فيلس بالمديح 
عندما يكون راضيًا عنها ويبدو هذا المديح غزيرًا لدرجة أنها لا 
بدّ وأن ظنّْته علامة حب - ويكيل هذا المديح كلما تبعت تعليماته. 
بالتدريج يصبح ما يتوقعه منها نوعًا من الخضوع والطاعة. تعديل 
صورتهاء تغيير شخصيتهاء التي بدونها لا يستطيع تصوّر المعيشة 
معها تتحوّل في المستقبل إلى تحكم فيها. 

هكذا يشارك في نشاطها رغم أنه يفتقدء كما يقول في 
إحدى الرسائلء إلى الثفاني الضروري؛ تنوب هي عنه فيما تقوم 
به. على العكس هو يحتاج إلى عزلة أكثر فأكثر؛ يجد هذه العزلة 
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في مشيات الأحد في ضواحي براغ في البداية في صحبة أخته 
«أوتلا» 0118 التى يعجب بها كما لو كانت خطيبته. يلتقى بهما 
أعتها رق الشركة ويعتقن أن ارد تخطيع: ولا رود انها 
في ذكر ذلك لفيلسن. 

لديه الآن نوع جديد من المتعة لوقته الفارغ: الاستلقاء 
على العشب. «بينما كنت مستلقيًا ذات يوم على حافة القناة (لكن 
هذه السنة العشب طويل وغليظ حتى في القناة) مرّ شخص 
مشهور إلى حدّ ما لدي معاملات رسمية معه أحيانا في مركبة في 
طريقه إلى حفل أكثر شهرة. مددت جسدي وشعرت ات / 
كوني وضيع المنزلة الاجتماعية» (482). 

في مشية قرب براغ مع «أوتلا» يكتشف مكانين جميلين» 
كلاهما «في سكون جنة عدن بعد طرد الإنسان» (497). يذهب 
فيما بعد في مشيات دونما رفيق: «هل تعرفين البهجة من كوني 
وحرذاة» المقى وشيزاء. الامعلقاء “فى الكسين وحيدا؟ ...وهل 
حمتل .وان ميت مساق طويلة لوصنة؟ تنترفي امعد على 
الاستمتاع بها قدرًا كبيرًا من التعاسة السابقة ومثلها من البهجة 
الماضية. كصبي كنت وحيدًا معظم الأوقات». لكن ذلك كان 
نتيجة لضغط الظروف ونادرًا ما كان عن اختيار. لكن الآن أندفع 
لأكون وحيدًا مثلما تندفع الأنهار نحو البحر» (510). في مناسبة 
أخرى يكتب: «مشيت مسافة طويلةء» خمس ساعات تقريبًاء 
وحيدّاء لكن ليس وحيدًا بما فيه الكفاية» في أودية مهجورةء 
كل تسوك حوره بالفدر الكافي» 0523 , ' 

خلال هذا الوقت يهيىء نفسه ذهنيًا لحياة فى الريف كان 


سيشارك فيها «أوتلا» في زوراو 211580 بعد سئة؛ في الوقت 
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الراهن يحاول توثيق علاقته بمجتمع بيت الشعب اليهودي في 
برلين. خلال الأسبوع يعيش حياة موظف وهذا يملؤه بشكل 
متزايد بالاشمئزاز لدرجة أنه ما زال يفكّر فى الهروب منه عن 
طريق. الالتحاق بالجيش: كتجندي على الأقل لا يسعطيع 
الإنسان أن يدلل نفسه. لكن فيلس هي خلاصه ‏ بسبب 
نشاطاتها :فى. بيت الشعب: ْ 

لكنه يذكر في معظم الأحيان كتابته أيضًا في رسائل هذه 
الفترة. حيث إنها فترة يعتقد أنه غير قادر فيها على إنجاز أي عمل 
جديد فإنه يرسل أخبارًا عن مصير قصص سابقة وعن منشورات 
ومراجعات. في أيلول/ سبتمبر يعلن عن دعوته للقراءة في ميونخ. 
يجب القراءة بصوت عال وكان له هوى في الذهاب؛ يود أن 
تكون فيلس هناك: يرفض اقتراحها بلقاء في برلين أو براغ. تُبعده 
عن برلين ذكريات الأحداث عندما أصبحا خطيبين و«المحاكمة» 
التي بالطبع نادرًا ما يذكرها في رسائله ‏ انقضت على ذلك 
سنتان. لكن عندما يعيد اسم مكان في برلين ذلك الماضي إلى 
الذاكرة فإنه لا يتردد في جعل الآخرين يعرفون أن الجروح لم 
تندمل من ذلك الوقت بالنسبة له. ما يحول دون لقاء في برلين هو 
أسرته: من المحتّم أن تجلس فيلس على منضدة أسرته واندراجها 
سيعرّز هيمنة الأسرة» تلك السلطة العليا التي عارضها باستمرار 
بكل ما أوتي من قوة. في إبقائه فيلس بعيدة عن براغ يتصرف 
كسياسي يحاول تجنب قيام تحالف بين عدوين محتملين. هكذا 
يصر بعناد على خطته في لقاء في ميونخ. لمدة شهرين يتبادلان 
الرسائل بشأن الموضوع. يعرف أن القراءة ستكون مصدر سند 
له؟ تمنحه فيلس كذلك دعمًا حيث إنها الآن مهتمة وطيّعة. فى 
ميونخ يتكاتف المصدران كل منهما يعرّز الآخر. : 
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مع ذلك لا يجعل هذا طريقة توصّله إلى قرار عملية أقل 
غرابة. مرة أخرى هناك التردّد الحائر المعتاد: الرحلة مرجّحة 
لكنها ليست بعد مؤكّدة. هناك مهدّدات خارجية قد تفشل كل 
الخطط. بعد شهرين من المناقشة يكتب ولم يتبق على موعد 
القراءة إلا خمسة أيام: «رحلتي تترجّح أكثر فأكثر كل يوم. 
على أية حال» سأرسل لك الأربعاء أو الخميس برقية 
بالكلمات الجميلة: «ذاهيون» أو الكلمة المحزنة: (لا) 
(533). يوم الجمعة يغادر. 


تبرز فرادة طريقة تفكير كافكا التي لا يمكن استئصالها في 
عدم مقدرته على التعلّم من الأخطاء. ل مغروب في نشل ل 
يعادل فى حالته نجاحًا. تبقى الصعوبات نفسها دائمًا كما لو أنها 
و أنه وطيهيا لا ال مز وين اعسا نانك ودساباس لا حمر 
لها يستئنى بشكل منظم ما يمكن أن يتسبّب في إنهائها نهاية 
سعيدة. يبقى احتمال الفشل كنوع من القانون الأسمى يضمن 
الهروب عند كل ظرف طارىء. يميل المرء إلى تسمية هذا حرية 
الضعيف الذي يبحث عن الخلاص في الهزيمة. فرادته الحقيقية» 
صلته الخاصة بالسلطة» يتم التعبير عنها في خطر النصر. كل 
الحسابات تنشأ وتُختم بالعجز. 


هكذا رغم التجربة المكتسبة من اللقاءات السابقة» تلك 


اللقاءات التي 0 قصيرة وغير مرضية.ء فإنه يراهن بإنجازاته في 
هذه الشهور الأربعة - السيطرة على فيلس عن طريق بيت الشعب 
فى يلين على تناع عضر تيت <وسيه في ولخي كل شي لي 
ميونخ كان غير مألوف: الأماكن» الناس» إجراءات القراءة يوم 
الجمعة بعد رحلة يوم كامل في القطار والتكملة يوم السبت. لكنه 


١1_طملاع1©‏ :1ء]]آنلا 1 


130 محاكمة كافكا الأخرى 
خاطر بإنجازاته كما لو 2 احتفظت بإمكان خفي للحرية. 
تشاجرا فى «محل فطائر شنيع ) (534)؛ لا تتوفر تفاصيل دقيقة 
عن للف يبدو أن فيلس 0 سايرته لفترة طويلة تمردت. على 
الأرجم إن ثورائها المفاحى» لم يمير باللطقة: ليع الأنائينة. وكان 
تأنيًا قديمًا. لم يستطع تقبله ببساطة. جرحته لكنهاء كما هو نفسه 
كتب فيما بعد. كانت محقّة. لكن عظم أنانيته» وهي بحق 
ضخمة. يتبدى في عنادهء وهذا العناد لا يسمح إلا بالتأنيب 
الذي يوجهه هو لنفسه: «شعوري بالذنب عميق بدرجة كافية في 
أي وقتء لا يحتاج لتغذية من الخارج؛ بنيتي» من ناحية 
أخرى» ليست قوية بدرجة كافية تمكنها من ازدراد هذا النوع من 
الطعام في أحيان كثيرة جذا» (534). 


هكذا انتهى الازدهار الثانى لعلاقتهما. لمدة أربعة أشهر 
قيامك هذا الأساين'اليدن جذًا للدناهه. يمكن متازنة هذه 
الأربعة أشهر بالفترة الأولى من أيلول/ سبتمبر إلى كانون الأول/ 
ديسمبر 1912؛ فى كل منهما كان هناك الأمل والسند اللذان 
اندها كعات يللين لعن فى الفعرة الأول كانت هيا 
نشوة الكفابة ينا فى الثائية كانت هناك مسالة:الفمل على 
إحداث تغيير في شخصية فيلس وتعديلها خحسب آرائة,. جلبت يبه 
الأمل بعد القت الأولى نهاية لكتابته. بعد الفترة الثانية أدّى 
النفور إلى العكس: قاده إلى الكتابة. 

عاد من ميونخ بروح متجددة. كانت القراءة هناك «فشل 
فخيم» (536)؛ قرأ «في مستعمرة العقاب». الوصلت مستعملا 
قصتي كمطيّة للرحلة إلى مدينة لم تعن لي شيئًا سوى أنها مقر 
لقاء وذكرى بائسة من عهد الشباب؛ قرأت هناك قصتي القذرة 
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بعدم اكتراث تام؛ لا يمكن لفتحة موقد خال أن يكون أكثر برودة 
وكنت بعد ذلك مع أشخاص لا أعرفهم وهذا حدث نادر بالنسبة 
لي في هذا المكان"”''. لم تكن مراجعات النقاد مشجعة وأيّد 
ذلك موافمًا على أنه كان من الصفاقة التي لا تصدق أن يَقْرأ في 
العلق وعواه يكبت أى كي قبل :ذلك «مكذا يقول: عبالقًا) 
لمدة سنتين. (لكن في ميونخ اكتشف أيضًا أن رلكه 8116 قدّر 
عمله تقديرًا عاليّاء خاصة «الوقاد؛ التي فضّلها على «المسخ» 
وافى مستعمرة العقاب».) لكن بالضبط هذه الصفاقة ‏ الظهور 
العلني» حقيقة أن الأحكام خاصة السلبية منها قد أعلنت» 
الهزيمة وفخامة الهزيمة بين أشخاص غير معروفين ‏ كل هذا زوّد 
كافكا بجناحين للتحليق. لو أخذ في الاعتبار خصامه مع فيلس 
الذي مكّنه داخليًا أن يبعد نفسه عنها ‏ تلك المسافة التى بدونها 
لا يستطيع الكتابة ‏ فإن روحه المتجدّدة عند عودته فحكن را 


حالا يشرع في البحث عن شقة ويكون هذه المرة حسن 
الحظ: أعدّت له «أوتلا» غرفة للكتابة في كوخ في ممر 
الخيمائيين 1,886 410601505 الكمستز لين كانت قد استأجرته 
لنفسها. كانت الدنيا هادئة هنا بالقدر الكافي وحالًا استقر. رفض 
رؤية فيلس في عيد الميلاد وللمرة الأولى في أربع سنوات هي 
التي تشكو من الصداع ‏ تبنت ما كان يخصّه. ذكر بطريقة تكاد 
تكون ازدرائية البيت الذي طالما نوقش. الآن يجب أن يؤدّي 
البيت مهمته: أن يجذب اهتمام فيلس ويعطيها الدعم. لكن ليس 
أكثر من ذلك. 


(1) .153 مبعاعنمر8 
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قضى وقنًا سعيدًا في منزل «أوتلا» الأمور أفضل من أي 
وقت آخر خلال السنتين الماضيتين. اشعور غريب, قَفْل المنزل 
والبقاء وحيدًا في ليلة مضاءة بالنجوم في هذا الزقاق» (537). 
«المعيشة هناك جميلة» وجميل التجوّل عودة إلى المنزل عند 
منتصف الليل» هابطًا درج القلعة القديمة» إلى المدينة؟»(538). 
في هذا الكوخ كتب «طبيب ريفي» و«المحامي الجديد) (عط1” 
8 3[698) و«فوق فى الرواق» «لإرعلله© عط ص مل]» 
و«ابن آوى والعرب» «وطدءة 4ص ذلدعاءد1» و«القرية التالية» 6ط 
111386 6<1ل2» التي ضمت فيما بعد في كتاب «طبيب ريفي». 
كتب هنا «الجسر) «ع821:086 2156 «الصياد جراكس» «عط]” 
كا 1 1108161») و«راكب الدلر) «2ع110 أععاعياظ عط1». 
خصال تجمع كل هذه القصص: الرحابة» التحوّل (لم تعد إلى 
شيء صغير)» والحركة. 

ا 

لا يمكن معرفة الكثير عن المرحلة الأخيرة فى العلاقة من 
خطابات كافك يعين الخطات الذى كع عه مقلت السنة 
6 1917 ضمنيًا إلى أنهما كانا يخطّطان لإقامة منزل لهما 
بعد الحرب. يصف الخطاب بتفصيل و(كما كان كافكا سيكتب 
لاحمًا بغرض تقريع الذات) «بحساب» ميزات وعيوب شقة في 
شوربورن باللاس 2981266 501815012 خمس نقاط مؤّيدة وست 
معارضة. في هذه الشقة التي ستكون جاهزة لاستعمالها يمكن 
لفيلس أن تسترد عافيتها في شهرين أو ثلاثة على الأقل. بالطبع 
عليها أن تستغني عن المطبخ والحمام. لا يمكن القول إن 
وجودها أخذ فى الاعتبار بطريقة مفَيْعَة؛ تظهر مرة واحدة خلال 
تعداد النقاط الإحدى عشرة المؤيّدة والمعارضة. لكن مع ذلك لها 
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وجودء وربما أهم من ذلك. هو الطلب منها تقليب الأمر بعناية 
وتقديم النصح. 

ليست هناك ولا رسالة واحدة أو كرت بريدي واحد مقيق 
من الأشهر الثمانية الأولى لعام 1917؛ لكنه لا بد بالتأكيد وأن 
كتب لها خلال هذه الفترة. تصل الرسالة الأولى في أيلول/ 
سبتمبر. في شباط/ فبراير انتقل كافكا إلى شقة شوربورن يالاس. 
هنا كتب قصصًا إضافية لمجموعة «الطبيب الريفى» وكذلك 
تسومااعدة لوبي "نري خلال جباتدمفل لدان الصين 
العظيم). كان راضيًا عن هذه الفترة» مؤكدًا ذلك في رسالة 
تموز/ يوليو 1917 إلى كرت قولف 71015 1تناك! . 


ما حدث بين كافكا وفيلس في تموز/يوليو 1917 لا يمكن 
معرفته إلا من مصادر أخرى؛ وفقًا لذلك لا يمكن وصفه بشكل 
دقيق كما تم في الماضي. تموز/يوليو هذا هو شهر الخطبة 
الرسمية الثانية. لم تنته الحرب بأية حال ويبدو أنه تمّ تقديم موعد 
الخطبة الأصلية إلى حدّ ما. قدمت فيلس إلى براغ؛ أحيانا 
يفترض أنها سكنت في شوربورن بالاس» لكن هناك أسباب 
للشك في ذلك. قام كافكا وفيلس بزيارات خطبة رسمية إلى 
بعض الأصدقاء. لاحظ «ماكس برود» الطبيعة المصطنعة والسخيفة 
إلى حدّ ما لتلك الزيارات عندما قاما بزيارة منزله. مرة أخرى كان 
هناك بحث عن أثاث وشقة. ربما لم ترض فيلس بشوربورن 
يالاس وأصرّت كبداية على وجود حمام ومطبخ. حملت في 
محفظها ملكا كا ذا فداه ستعمافة كرونة يخصوضن فقنان 
هذه المحفظة المؤقّت» يكتب كافكا بطريقة رسمية عن «خطبته». 
ربما يكون قد أرهق نفسه بهذه الزيارات والألقاب الرسمية من 
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هذا النوع. سبق وأن قيل إن ليس من طبيعته التعلّم من التجارب 
السابقة. أو ربما دونما علم بذلك» كان يستثمر في ضغوط من 
النوع القديم وذلك حتى يجبر نفسه على الهروب. في النصف 
الثاني من تموز/يوليو سافر هو وفيلس لزيارة أختها في أراد 
4 في هنغاريا. لا بدّ وأن كان هناك شجار حاد بينهما خلال 
هذه الرحلة. ربما كان من الضروري حصول مجابهة مع أحد 
أفراد أسرتها للتسيّب في انفصال. ترك فيلس في بودابست وعاد 
بمفرده إلى براغ عن طريق ثيينا. في مذكراته يلاحظ رودولف 
فكس 5تاءعبا2 20015. الذي قابله كافكا فى ذلك الوقتء. أن 
كأنكا تسرف كما لو أن تنما لا كيدا قن دف أو أنه كات قن 
الحسبان. كتب كافكا رسالتين إلى فيلس من براغ لكنهما فقدتا؛ 
من المرجح.ء أنه جعل فيهما الأمر واضحًا تمامًا لها. 

في الواقع كان مصممًا على الانفصال بينهما لكن حيث إنه 
لم يستجمع القوة لفعل ذلك منفردًا تبع ذلك» بعد يومين من 
الخطاب الثاني من خطابي براغ هذين وخلال ليلة آب/ أغسطس 
9- 10. 1917» نزيف. يعطي وصف متأخر كثيرًا الانطباع بأنه 
بالغ إلى حدّ ما في مدة هذا التزيف. لكن لا شك بأنه في وقت 
متأخر من الليل وبشكل مفاجىء فقد كمية كبيرة من الدم من رئتيه 
وأن هذا الحدث المتفجّر - حدث شاعري» يمكن القول» ترافقه 
الصورة المثالية «جرح دموي» ‏ كان له عواقب خطيرة جدًا 
بالنسبة له. رغم أنه شعر بارتياح فيما بعد إلا أنه استشار طبيبه 
الدكتور موهلستاين 241562 الذي كان لحجمه البدين أثر 
مهدىء عليه (499). لا نعرف كيف تجاوب الطبيب لكن وصف 
كافكا كان كافيًا لإدخال الرعب في قلب «برود». مرّت أسابيع 
عدة قبل أن يتمكن «برود» من إقناع كافكا باستشارة مختص 
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فكافكا كان من البداية في يقين من السبب الفعلي لمرضه؛ ولا 
حتّى الأمل في الحرية» التي كانت ذات أهمية قصوى بالنسبة له 
جعل من السهل عليه الاستسلام للأبد للعلم الطبّى الرسمي الذي 
ارتاب فيه بعناد. حَدَّدَت زيارته للمختص فى 4 أيلول/ سبتمبر 
بداية فترة جديدة في حياته. أطلق القرار من هذه الجهة الموثوقة» 
الن :وجد:نفسه الآن مطل إلى الاعتراف بهاء سراحه من فيلس 
ومن تخوفه من الزواج ومن المهنة التي كرهها. لكنه أوثقه إلى 
الأبد إلى المرض الذي سيموت منه والذي كان فى هذه الفترة 
ليس بالخطير جدًا. ْ 

في الواقع لا تبدو العبارات الأولى عن نتائج المختص 
الموجودة في مادة مفكرة «برود) للتاريخ نفسه خطيرة جذا. تذكر 
نزلة التهابات فى القناة التنفسية 8365© فى الطرف الأقصى من 
إعدق الرسيد دحظورة مق الج ارالك الحتى عد كانه تاماه 
لكن الإجراءات الطبية غير المألوفة أدّت إلى تبلور خظة هروب 
وهذه ضرورية للغاية لحياة كافكا النفسية. كان القرار هو وجوب 
الذهاب والعيش في الريف - لمدة ثلاثة أشهر كبداية. تم إعداد 
المكان ‏ يصعب قول ذلك بطريقة أخرى ‏ قبل ذلك بوقت 
طويل: مزرعة «أوتلا» في «زوراو». لم تعرف فيلس شيئًا من هذه 
الأمور لمدة أربعة أسابيع. فقط في 9 أيلول/ سبتمبرء ثلاثة أيام 
قبل مغادرته لزوراو وعندما تم الترتيب بدقة لكل مرحلة من 
مراحل الانتقال» كتب كافكا أخيرًا إليها رسالة جادة جذا. ربما 
يكون قد أخبرها بصراحة فى رسالته عن عزمه الأكيد على 
الانفصال عنها إلى الأبد. لكنها وبعد عدم الرد على خطابي آب/ 
أغسطس. كتبت له في الوقت الحاضر مرة أخرى بطريقة 
استرضائية كما لو أن لم تكن هناك عقبة عظيمة بينهماء وتلقى 
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رسالتها الأخوية في وقت بالغ الإزعاج بالنسبة له» في 5 أيلول/ 
سبتمبرهء اليوم الذي تلا آخر مراجعاته مع المختص. يكتب 
لبرود: «اليوم وصلت رسالة من فيلس » هادئة وأخويّة ودونما ع 
امتعاض. تمامًا كما أراها في أعز أحلامي. من الصعب الآن 
الكقارة لها . 

لكنه يكتب لها في 9 أيلول/ سبتمبر ويخبرها في اختصار 
درامي عن الأحداث المتعلقة برئتيه. هناك حديث طويل عن الدم 
وبالتأكيد عن السل. لصالحه لم يمنح تقاعدًا لكن بقي موظفا على 
رأس العمل وسيتمتع على الأقل بإجازة ثلاثة أشهر. لا داعي 
لإخبار أبويه شيئًا فى الوقت الراهن. الملاحظة الوحيدة التى ربما 
رجاتي لسن المدى التغد ميته فى ثيارة الرمالة» يكم 
«عزيزتى فيلس المفكية هه بوهته المرة الكلمة «السكيةة المالوفة 
ف نرايياكة» تبدو ‏ وهو الآن يكتب عن ألمه ‏ وكأنها للمرّة 
الأولى تشير إليها وليس له. «إنها ليست السكين التي تطعن فقط 
المقدّمة لكن تلك التي تنعطف وتطعن الخلف أيضًا)(544). 

في ملحق الرسالة يضيف أنه يشعر بتحسّن منذ بداية 
التريانه» هذا بحبح » لكن زيما بذكره .ذلك رعت: فى مها من 
المجيء في ذعر مفاجىء بغرض زيارته. 

من 12 أيلول/ سبتمبر تبدأ فترة «زوراو». يبدو الخطاب 
الأول إلى «برود» وكأنه رسالة من عالم آخر. في اليوم الأول لم 
يتهيأ للكتابة لأنه وجد كل شيء مبهجًا؛ كذلك لم يرغب في 
المبالغة وهو ما كان يشعر أنه مجبور على فعله لو كتب. لكن 


(1) .160 م بعاأعلمه 
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هناك بهجة في اليوم التالي أيضًا «تحملني «أوتلا» فعلّا على 
جناحيها عبر العالم الصعب. الغرفة... ممتازةء هاويةء دافئة» 
وكل هذا في منزل يكاد يكون هادنًا تمامًا؛ كل ما يفترض مني 
أكله يتوفر حولي بكميات كبيرة» . .. والحرية الحرية فوق كل 
شيء. . .. على أية حال موقفي من السل اليوم مثل موقف طفل 
يتشبّث برداء أمه . .. أحيانًا يبدو أن المخ والرئة توضّلا إلى 
اتفاق دون علمي. لا أستطيع الاستمرار على هذا المنوال» قال 
المخ. ونغد خشسيس :سفوات أعلفت الركة أنها مستعلة 
اماع20 

وفي رسالته التالية يكتب: «أعيش مع «أوتلا» في زواج 
هين ومريح يقوم ليس على مبدأ التيار المعتاد الذي تمٌّ احتواؤه 
بعنف ولكن على الانعطافات الصغيرة لتيار يجري بانسياب 
ودونما تعرّج. لدينا منزل جميل سيكون فيه كل منكما كما أرجو 
سعيدًا»”©. لكن قتامة تلقي ظلها على الخطاب: «أعلنت فيلس 
أنها ستأتي. بضعة سطور... لا أستطيع فهمهاء إنها 
استخنائية»(©, 

تصل فيلس ؛ هناك إشارة إلى زيارتها فى مفكرته: «21 
أيلول/ سكمبر» كالت فيلس عناء قضت مدة ثلاثين شاعة في 
السفر لرؤيتي؛ كان يجب علي أن أَحُولَ دون ذلك. في رأيي 
تقاسي أشد البؤسء والذنب في جوهره ذنبي أنا. أنا لا أستطيع 
أن أتولى أمريء. أنا عاجز كما أني متبلّد الشعور. أفكر فيما 


(1) .161 مبعأعمع 
(2) .165 م رعأعارع 
(3) .164 م رلنطآ 
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يسبب إرباك بعض وسائل راحتي والتنازل الوحيد الذي أقدمه هو 
أن أتواضع لألعب دوري)”". يٍِ 

الخطاب قبل الأخير لفيلس» وهو الأطول. كتب عشرة 
أيام قبل زيارتها لزوراو. إنه أسوأ خطاب كتبه على الإطلاق؛ 
لا بد من بذل جهد للاقتباس منه. كانت قد كتبث مرتين خلال 
هذه الفترة. في البداية لا يفتح خطابيها بل يضعهما جانبًا. 
يذكر لها ذلك في بداية الخطاب وكذلك عن قراءته لهما فيما 
بعد. ما يجده فيهما يشعره بالخزي لكنه ولمدّة طويلة كان ينظر 
إلى نفسه بعين فاحصة أكثر مما فعلت هي وينوي أن يشرح 
لهما ما رأته عينه. 


هنا تظهر أسطورة المتصارعين داخله» إنها أسطورة تافهة 
وزائفة. لا يمكن أن تشمل صورة صراع التفاعلات الخفية عنده؛ 
يشوّه هذه التفاعلات عن طريق خلق بطولة من نزيفه. كما لو أن 
الصراع كان دمويًا. لكن حتى لو افترض أن للصورة بعض 
المصداقية فإنها تستدرج كافكا إلى ادّعاء كذبة أخرى: أنه تأكد 
في الأيام الأخيرة أن وصف المحارب الأفضل» كما يكتب». هي 
الأجدر به. لكن نعرف أن هذا الصراعء أو أي مسمّى آخر له. 
انتهى منذ مدة طويلة وأنه لا صلة لها بأي شىء بعد ذلك وعلى 
الأخص في هذه الأيام الأخيرة. هل يمكن اعتبار أنه قصد هذا 
التوكيد الكاذب على أن يكون سلوى لهما على غرار مجاملة نبيلة 
يقدّمها للمرأة المهانة والمرفوضة؟ فليكن كذلك» لكن بعد مدة 
وجيزة يصل بيان يمكن الاستشهاد به على أنه كافكا الأصيل: 


(1) .184-85 .مم ,1آ] ,وعتمدتط 
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«أنا مخلوق كاذبء. بالنسبة لى هذه هى الوسيلة الوحيدة 
للمحافظة على توازني» فقاربي هش)(545). يشكل هذا مرحلة 
انتقالية إلى فقرة طويلة إلى حدّ ما تلخص تبصّره فى نفسه. كتابتها 
جيدة» إنها تمتّ إلى الأدب؛ يحبها كافكا لدرجة أنه ينسخها 
حرفيًًا في رسالة إلى ماكس برود ومرة أخرى في مفكرته. هذا 
الحالي. يلي ذلك قسم طويل إلى حدّ ما عن تحوّل مصير 
المتصارعين وسيلان الدماء. يؤدذي ذلك إلى موضوع له أهمية 
كبرى بالنسبة له: «لا أعتقد أن هذا المرض هو سلء على الأقل 
ليس سلا بالدرجة الأولى؛ لكن بالأحرى علامة إفلاسي العام» 
استخلاص استدلالات إضافية منهما. فجأة يبزغ السبعر في هدم 
الفقرة: «لطفا لا تسألي لماذا أضع حاجرًا. لا تذليني بهذه 
الطريقة»(545). هنا بوضوح يذكر أنه يقصيها عنه وأنه ليس هناك 
تفسير لذلكء» ولو تكوّنت الرسالة فقط من هاتين الجملتين 
لكانت لها قوّة التعبير الإنجيلي. لكن يخفف ذلك مباشرة عن 
طريق إيماءة فارغة وبالرغم من ذلك تبرز الحقيقة نال «سُلَي 
عن ١عجزي‏ البدنى» صعوذًا إلى «عملى» ودوك إلى «نخلى») 
نفعيّة وساذجة»  545(‏ 5646). 

في النهاية يُفشي لها سرًا هو نفسه لا يصدّقه في الحاضر 
لكن لا بدّ وأن يكون صحيحًا: لن يستعيد عافيته أبدًا. بهذا ينهي 
نفسه بالنسبة لها ويسنحب منها الآن عن طريق انتحار مسقط على 
المستقبل: 
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هكذا كانت محاولة تجتب أعباء إضافية من طرفها هي التي 
آمك مفظ :هله الريالة محيك إنه لم تعد حيقيًا لدنه أفلى تتغور 
نحوها فإنه لم يكن لديه أي عزاء فعلي يمنحها إياه. من سعادة 
«زوراو» التي كانت سعادة الحرية لم يكن في مقدوره استخراج 
أي مشهد حزن أو حتى ندم. 

كتب آخر خطاب لفيلس في 16 تشرين الأول/ أكتوبر ولا 
تدل كتابته إلا بصعوبة أن المكتوب موجّه لها. يقصيها بعيدًا عنه 
رغم أنها فعلًا بعيدة جدًا؛ِ لا تشملها عباراته الكامدة وتوجه 
وكأنها لطرف ثالث. يبدأ باقتباس من رسالة من ماكس برود: كان 
«برود» قد كتب بأن رسائل كافكا تدل على هدوء عميق كما لو 
أنه كان سعيدًا في محنته. كتأكيد لذلك يعطي كافكا الآن وصقًا 
لزيارة فيلس الأخيرة. ربما تكون دقيقة؛ نالتاكيد باردة كالثلج : 
«كنت تعيسة بخصوص عدم جدوى زيارتك». وسلوكي المبهم 
بخصوص كل شيء. لم أكن غير سعيد) (546). خف شعوره 
بالبؤس حالما لاحظه واعترف به وظل رزيئاء شفتاه مقفلتان 
بإحكام» بإحكام تام. يتكوّن الجزء الأكبر من الخطاب من ردّ 
على ماكس برودء اقتبس في معظمه وأرسل قبل أربعة أيام. 
يخبرها بعد ذلك أن حالته الصحية ممتازة؛ لا يكاد يتجرّأ على 
سؤالها عن صحّتها. يقول بأنه أعطى ماكسء فلكس فلتش <ناء1 
طء5غ]ء/ وأوسكار باوم 0ن 05131 أسبابًا مفصّلة لمنعهم من 
زيارته - تحذيرًا لها بعدم المجيء مرة أخرى. 


تمضي الفقرة الأخيرة على هذا النحو: «لا أعرف «كانطاء 
لكن الجملة تنطبق على أمم فقط؛ تكاد لا تنطبق على حروب 
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أهلية» حروب داخلية» حيث يكون السلام من النوع المطلوب 
فقط لرماد الإنسان» (547). 

بذلك يصدٌ رغبة فى المصالحة كانت فيلس قد أخفتها في 
اقتباس من «كانط». بالسلام الذي يطلبه الإنسان لرماده» أنسحب 
خلف الموت بدرجة أكثر توكيدًا حتى من نهاية الرسالة السابقة. 
ليست هناك كلمة عن الرّماد في أي من مراسلاته المطوّلة مع 
أصدقائه فى هذه الفترة. 

لا تبرير لصحة أن المرض الذي بدأ كوسيلة لهدف أصبح 
فى النهاية حقيقة. يظهر التبرير الفعلى فى تلك السلسلة الجديدة 
من الملاحظات ‏ «مذكرات الاكتافو الثالثة») 3970ةأ00 لنلط]" 
عاههطء:210 التى بدأ كتابتها بعد يومين من آخر رسالة له لفيلس. 
تنقطع المفكرة التي احتفظ بها في السابق ة تطول عن سنة. 
المادة قبل الأخيرة فى 1917 - تأتى فى نهاية المطاف» كما يقال 
- تحوي العبارة التالية: «لم أكتب بعد العمل الحاسمء ما زلت 
موزعًا بين اتجاهين. العمل الذي ينتظرني هائل»”". 


(1) ...190 م بععتعوتط 
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- اللعبة» مسرحية بالإنكليزية مع ترجمة عربية قامت بها الدكتورة 
فاطمة نصرء النادي الأدبي» الرياضء 1994. 


- ترجمة «الكلمات المفاتيح» لريموند وليمز مع تقديم لطلال أسد.ء 
المجلس الأعلى للثقافة» القاهرة» 2005. وطبعة ثانية من المركز 
الثقافى العربى» بيروت» 2007. 


- تربية من دون تعليم. المركز الثقافي العربي» بيروت؛ 2009. 


- بؤس الصحافة ومجد الصحافيينء المركز العربي الثقافي» بيروت» 
09. 


- القبلية.. عجز الأكاديمي ومراوغة المثقف. جداول للنشر والترجمة 
والتوزيع» بيروت» طبعة أولى 2011, طبعة ثانية 2012. 
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| الكتاب | 


يقدم هذا الكتاب الفريد دراسة نادرة لرسائل علم من أعلام الأدب 
الحديث تتجلى فيها الخالة الإنسانية وتتضح العلاقة الوثيقة بين الحياة 
الفردية وتقلباتها والإنتاج الأدبي بأسلوب كانيتي الذي يجمع بين حمال 
العبارة وعمق التأمل. 

يُحلل كانيقي» الجائز على جائزة نوبل» سيكولوجية كافكا وعلاقته مع 
الآخرين مقربين وكتّاب» يك على عملية الكتابة ذاها الي استحوذت 
على بطله. 

بقدر ما نتعلم من معرفة أعمق لكافكا فإننا نكتشف جوانب أساسية من 
اهتمامات كانيقي ككاتب قدير تشغله قضايا العلاقات الإنسانية بتعقيدامًا 
والشأن العام .بمجمله ومسألة السلطة الى تتشظى في كل جوانب ذلك 
الشأن وتلك العلاقات. 
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